











BENGALI FAMILY LIBRARY.

গাইস্ব্য বাঙ্গলা পুস্তক সমুহ।

কুৎসিত হংসশাবক ও খল্লকায়ার বিবরণ।

শ্রীযুক্ত মধুসূদন মুখোপাধ্যায়।

কর্তৃক

ইংরাজি ভাষা হইতে

অনুবাদিত।

CALCUTTA

PRINTED FOR THE VERNACULAR LITERATURE COMMITTEE, AT THE  
TUTTOBODHINEE. PRESS.

1858

---

Printed by Abundchunder Vedantuvageez.

---

এই পুস্তক বাহ্যিক আয়োজন হইবে, গরাক্ষতটী-  
র চৌরাস্তা স্থিত ২৭৩'১ সংখ্যক গাইছা বাজার  
পুস্তক সঙ্গত নামক পুস্তকাগারে প্রাপ্ত হইবেন।

## কুংসিত হংসশাবকের উপাখ্যান

শীতকালের প্রারম্ভেই এদেশে ক্ষেত্রস্থিত ধান্য-  
 দি শস্য সকল পরিপক্ব হইয়া উঠে। আহা! তাহা  
 দেখিলে নয়নের কেমন পরিতৃপ্তি জন্মে। মাঠের  
 তৃণ সকল হরিৎবর্ণ থাকে, গোধূম প্রভৃতি শস্য সক-  
 লেরই বা কেমন শোভা। আলু পটোল এবং বার্তাকী  
 প্রভৃতি যাহা আমাদিগের আহারীয় দ্রব্য, যাহা না  
 থাকিলে এদেশীয় লোকদিগের অত্যন্ত ক্লেশ হয়, তাহা-  
 দেরও লতা এবং চারা সকল ক্ষেত্র মধ্যে উৎপন্ন হইয়া  
 হরিৎবর্ণ দ্বারা নেত্রমুগ্ধ জন্মায়। ঠৈমস্তিক ধান্য  
 সকল কাটিয়া কুষকেরা আপনাদিগের খামার মধ্যে  
 পালুই দিয়া রাখে, আহা! কপোতাদি পক্ষী সকল  
 কেমন আনন্দে এসব পালুইয়ের উপর উপবেশন ক-  
 রিয়া তচ্ছানা ভক্ষণ করত জীবন পারণ করে। প্রভূতঃ-  
 কালে কাঠবিড়াল প্রভৃতি জন্তুগণ খামার মধ্যে আসিয়া  
 যখন আনন্দ সূচক শব্দ করিতে করিতে শস্য ভক্ষণ  
 করে, এবং চামরবৎ মনোহর লোঙ্গুল উত্তোলন করিয়া  
 নানা প্রকার ক্রীড়া করে তাহা দেখিয়া কোন ব্যক্তি না  
 হর্ষযুক্ত হয়! এই কালেই অতি প্রত্যাষে পালে পালে  
 সারস প্রভৃতিপক্ষী সকল শূন্যমার্গে সারিবাকিয়া উড়ডী-  
 যমান হয়, এবং ভূমিতে থাকিয়া তাহাদের কেমন আন-  
 ন্দসূচক শব্দ শুনা যায়। যে সকল ক্ষেত্রের শস্য কর্তন



হইয়াছে, কত শত ক্ষুদ্র পক্ষী তাহাতে আসিয়া অধঃ-  
স্থিত শস্য কণা সকল ভোজন করত আপনাদিগের  
পরমসুন্দর পুচ্ছ তুলিয়া নৃত্য করিতে থাকে, আহা !  
এই সময়ে পল্লীগ্রামে ভ্রমণ করা কেমন সুখজনক হয় ।  
চারিদিকে গ্রাম এবং মধ্যস্থলে শস্যক্ষেত্র, এজন্য  
মাঠে থাকিলে ঐ গ্রামের প্রাস্তস্থিত বৃক্ষ সকলকে যেন  
অরণ্য বোধ হয় । প্রাতঃকালে তথায় গমন করিয়া  
এক দিন ঐ রূপ আনন্দ সম্ভোগ করিলে ইচ্ছা হয়,  
যেন নিত্য নিত্য আসিয়া এই রূপ নির্মাল প্রা-  
কৃতিক সুখাস্বাদন করত আপনাদিগের চিত্ত প্রকুল  
করি ।

একদা একপল্লীগ্রামে কোন কৃষকের বাটী ছিল, ঐ  
বাটীর চতুর্দিকে খাল, বৃক্ষাদি দ্বারা তাহার বাসস্থানটী  
আবদ্ধ ছিল না, এজন্য অনায়াসে সূর্যের কিরণ ঐ বাটীর  
চতুর্দিকে আসিত । কৃষকেরা ঘরের চতুর্দিক পরিষ্কার  
রাখেনা, ইহাতে তাহার কুটীর অবধি খাল স্তিত  
জল পর্যন্ত বিস্তর কচুগাছ জন্মিয়াছিল । জলের  
সম্মিহিত মৃত্তিকা প্রায় অত্যন্ত তেজস্বিনী হয়, একারণ  
ঐ কচুগাছ সকল বৃদ্ধি পাইয়া এমনি দীর্ঘ, এবং উ-  
হার পত্র সকল এমনি প্রশস্ত হইয়াছিল, যে তিনবৎসর  
বয়স্ক বালকেরা উহার মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া থাকি-  
লেও গাছের পাতা সকল মাথায় লাগিত না । পাতা-  
য় পাতায় ঘোড়া লাগিয়া একচুবন এমনি আকীর্ণ ছিল  
যে দেখিলেই একটি গভীর জঙ্গলের ন্যায় বোধ হইত ।  
ঐ নির্জন স্থানেই একটি হংসীর বাসা, সেতথায় বসিয়া  
আপনার ডিবে তা দিতেছিল । আহা বিহার ত্যাপ

করিয়া হংসী দিন কয়েক ডিম্বইতা দেয়, তথাপি উহা ফুটিল না। ক্রমে ক্রমে বিরক্ত হইয়া 'সে মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, সকল কর্মত্যাগ করিয়া আমি কেবল আপন নীড়স্থিত ডিম্বের উপর বসিয়া আছি, তথাপি উহা ফুটিতে এত বিলম্ব হইতেছে কেন? বিশেষতঃ আর আর হংসেরা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত না, কারণ গড়ানিয়া স্থান তাড়িয়া না উঠিলে কচুপাতার তলস্থিত হংসীর সহিত সাক্ষাৎ করা সুকঠিন, আর এত ক্লেশ সহ্য করিয়াও তাহার সহিত অনর্থক গম্প করিলে কি ফল, এজন্য অন্য হংসেরা তাহার কাছে না আসিয়া বরং খালস্থিত জল মধ্যে সাঁতার দিয়া বেড়াইত।

কিছুদিন বিলম্বে এক একটা করিয়া ডিম্ব গুলি ক্রমে ফুটিয়া যাওয়াতে, তদন্তরস্ত কুমুমের মধ্য হইতে জীবিত হংসশাবকগণ মন্তক উন্নত করিয়া শীঘ্র বাহির হওত পীঁপীঁ শব্দ করিতে লাগিল। হংসী তাহাতে প্রফুল্লা হইয়া পঁয়াক পঁয়াক শব্দ করিবাতে শাবকেরাও তদনুসারে ডাকিতে অভ্যাস করিল। হরিদ্বর্ণ তৃণ দেখিয়া শাবকদিগের আফ্লাদের আর পরিসীমা নাই, উহারা যে দিকে দৃষ্টিপাত করে, সেই দিকেই সবুজবর্ণ তৃণ দেখিতে পায়, যত ক্ষণ পর্যন্ত তাহারা পরিতৃপ্ত না হয়, ততক্ষণ তাহাদের মাতা ঐ শ্যামল বর্ণযুক্ত তৃণ সকলকে দেখিতে অনুমতি করিলেন, কেননা চক্ষুর পক্ষে সবুজবর্ণ বস্তু সকল অতি মঙ্গল জনক হয়।

যখন ঐ হংসশাবকেরা কুমুমাবস্থায় অতি সংকীর্ণ স্থান বিশিষ্ট অণুমধ্যে ছিল, তখন সুবিস্তীর্ণতা

কাহাকে বলে, তাহা তাহাদের উপলব্ধি হয় নাই। এক্ষণে বিস্তারিত ভূমি দেখিয়া তাহারা উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল, “আহা! এই ধরণী মণ্ডল কেমন প্রসারিত স্থান!” ইহা শুনিয়া তাহাদের জননী হংসী কহিতে লাগিল। “তোমরা কেমন করিয়া এই একটুক স্থানকে বিস্তারিত ভূমণ্ডল বোধকর, ঐ দূরস্থিত ঘো-সাল ঠাকুরদের বাগান দেখিতে পাইতেছ, পৃথিবী উহা অপেক্ষাও অধিক দূর, কিন্তু আমি কখন অভ-দূর পর্য্যন্ত যাই নাই।” পরে সে বাসাইতে উঠিয়া বলিতে লাগিল, “যাহাইউক আমি এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি তোমাদের সকল গুলা ওখানে আছে কিনা? মলো যা কি আপদ! সকল গুলার্কৈ, এখনও বড় ডিমটা যে ফুটে নাই। কি আশ্চর্য! এ কর্ম্ম নির্বাহ করিতে, না জানি আমাকে কত দিন লাগিবে, আর বাসার উপর দিবারাত্রি বসিয়া থাকিতে পারি না। বসিয়া বসিয়া আমি ক্লান্ত হইয়াছি” ইহা বলিয়া আর একবার সে ডিমে তা দিতে বসিল।

ইতি মধ্যে আর একটা বৃদ্ধা হংসী তাহাদিগের ভদ্রাবধারণ করিতে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, ওগো কেমন আছ, এক্ষণে কিরূপ চলিতেছে?

তখন নীড়স্থিতা হংসী তাহাকে প্রভাত্তর প্রদান করিল “এই বড় ডিমটা ফুটিতে বিস্তরকাল বিলম্ব হইতেছে, ভূমি দেখ দেখি গা আমার শাবক গুলী দেখিতে পরম সুন্দর হইয়াছে কি না? বোধ করি ভূমি এতাদৃশ সুন্দর শাবক পূর্বে কখন দেখ নাই, তাহারা সকলেই ঠিক তাহাদের বাপের মত, কিন্তু কি দুঃখ আমি দিবারাত্রি একাকিনী এই নীড়ের উ-

পর বসিয়া এত ক্লেশ পাইতেছি, সে পেছার মুখ আ-  
নাকে এক দিনও দেখিতে আসে নাই।”

এই কথাতে সেই বৃদ্ধা হংসী কহিতে লাগিল, “ভাল  
যে ডিম্বটা এখন পর্য্যন্তও ফুটে নাই সেটা আনাকে  
দেখাও দেখি, আমার বেশ বোধ হইতেছে উহা জল-  
বুকুটীর অণ্ড, তাহা না হইলে ফুটিতে এত কাল  
গৌণ হইতেছে কেন? আমিও বাছা একবার ঐ  
হতভাগা গাংচিলের দ্বারা বড় প্রতারিত হইয়াছিলাম,  
বল্লে না প্রত্যয় যাবিমা! এর জন্যে যে কত ক্লেশ স-  
হিয়াছি তাহা বলতে পারিনে, পরে ফুটে ছিল বটে,  
কিন্তু ঐ শাবক কোনমতে জলে আনিয়া সাঁতার দিতে  
পারিত না, কত বকলাম, কত করিনাম কিছুতেই  
কিছু হইল না, সকল উদ্যোগই বৃথা হইয়াছিল।  
দেখি দেখি ওটা কেমন ডিম?, এই কথাতে ঐ শাবক-  
দিগের মাতা বৃদ্ধা হংসীকে ঐ ডিম্ব দেখাইবামাত্র  
সে বলিতে লাগিল, “এক্ষণে আমি নিশ্চয় বোধ করি-  
তেছি, ইহা গাংচিলের ডিম তার কোন সন্দেহ নাই,  
বাছা! তুমি ইহার নিমিত্ত বৃথা দুঃখ ভোগ কর কেন?  
ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া আপনার অন্যান্য শাবক  
গুলীকে সাঁতার দিতে শিখাও।”

তখন নীড়ান্তিতা হংসী কহিতে লাগিল, “আমি  
বহু ক্লেশ পাইয়াছি, অতি অল্প সময়ের নিমিত্ত ইহা-  
কে পরিত্যাগ করা উচিত নয়, যদি অল্প দিন বসিলে  
ইহা ফুটে, তাহাতে কিছু আসে যায় না।” তবে যাহাতে  
তুমি খুসি হও তাহাই কর, ইহা বলিয়া ঐ বৃদ্ধা  
হংসী স্বস্থানে প্রস্থান করিল।

অবশেষে একদিন সেই বৃহদাকার ডিম্বটা ফাটিয়া

যাওয়াতে তন্মধ্যস্থ কুমুমের তিতর হইতে একটা শাবক বহির হইয়া পিঁপিঁ শব্দে চীৎকার করিতে লাগিল। উহা দেখিতে অতিশয় প্রকাণ্ড এবং কুৎসিত ছিল। হংসনা-  
তাহার প্রতি কিয়ৎক্ষণ পর্য্যন্ত নিরীক্ষণ করিয়া বিন্ম-  
য়াপন্ন হইয়া কহিতে লাগিল, “কি চমৎকার ! আমার  
যতগুলি ছানা হইয়াছে ইহার মত অতি বৃহৎ ভীষণ-  
মূর্ত্তি একটিরও দেখিতে পাই না। যথার্থই ইহা  
আশ্চর্য্য শাবক, এক্ষণে আমার সন্দেহ হইতেছে,  
যে, ইহা জলকুকুটীর শাবক হইতে পারিবে ; তার  
জন্যে এত ভাবনা করি কেন, উহা গাংচিলের বাচ্ছাই  
হউক বা হংসশাবকই হউক, অবশ্যই উহাকে জল  
নথো নামাইব”।

পরদিন প্রাতঃকালে দিবারকের কিরণ দ্বারা ক-  
চুবন উজ্জ্বলীকৃত হইল, মনোহর বায়ু সঞ্চালন দ্বারা  
পশু পক্ষী জন্তু সকলে সুখানুভব করিল, হরিদ্বর্ণ তৃণা-  
দির শোভা দর্শনে কীট পতঙ্গ সকলেই মোহিত হইল।  
হংসজননী এই সময়কেই সুসময় বোধ করিয়া আ-  
পনার ছানা সকলকে ঐ খালের ধারে নামাইল।  
অপর সে ঝপাৎ করিয়া জলনিমগ্ন হওত প্যাক প্যাক  
শব্দ করিবাতে একে একে তাহার শাবক গুলীও ঐ  
জলে ঝাঁপিয়া পড়িল। প্রথমে তাহাদের মাথা পর্য্যন্ত  
জলে ডুবিয়া ছিল বটে, কিন্তু পর-ক্ষণেই ঐ জ-  
লের উপরিভাগে ভাসমান হইয়া তাহারা উত্তমরূপে  
সাঁতার দিতে লাগিল, আপনাদের ইচ্ছানুসারে পদ  
সঞ্চালন করিয়া তাহারা যেখানে যেরূপ সেখানে  
সেইরূপ জলক্রীড়া করিল, সকল শাবকই জলে নামি-  
~~ক্রীড়া~~ একত্রীও খালের উপরিভাগে নাই: যে বৃহদাকার

অতি কুৎসিত হংসশাবকটিকে তাহাদিগের নাতা গাংচিলের ছানা সন্দেহ করিয়াছিল, সেও অন্যান্য হংসশাবকদের সহিত উত্তমরূপে সাতার দিতে লাগিল। তাহাতে তাহার পূৰ্ব্ব আশঙ্কা আর রহিলনা, সকল সন্দেহ দূরে গেল।

অপর সে বলিতে লাগিল, “আহা” আমি বাছাকে জল কুক্কুটীর শাবক বোধে কতই অবজ্ঞা করিয়াছি, না না, ইহা কোনমতেই তাহার শাবক নহে, প্রত্যেক বিষয়েই বোধ হইতেছে ইহা আমারই সম্ভান। আহা! ও কেমন সুচারু রূপে পদপ্রক্ষেপ করিয়া কখন স্থির হইয়া থাকে, কখন বা উত্তমরূপে সাতার দেয়, মরি, কে আমার বাছাকে কুৎসিত বলে, মনোযোগ করিয়া দেখিলে উহার রূপ কেমন মনোহর বোপ হয়” ইত্যাদি কহিয়া সে প্যাক্ প্যাক্ শব্দ করিতে করিতে কহিতে লাগিল, “আর জলকীড়াতে প্রয়োজন নাই, তোমরা আমার সঙ্গে আইস, আমি তোমাদিগকে ভদ্রসমাজে লইয়া যাই! কিন্তু সাবধান! সাবধান! তোমরা কোন ভ্রমেই আমার কাছ ছাড়া হইও না। উহা অতি প্রকাশ্য স্থান, হংসরাজ প্রভৃতি সকল হংসেরই তথায় সমাগম হয়, তদ্ব্যতিরেকে অনাদিগের প্রাণহস্ত। জন্তুও সেখানে আছে, দেখিও কেহ যেন মাড়াইয়া তোমাদের প্রাণ বিনাশ করে না; বিশেষতঃ বিড়ালের জন্য তোমরা অত্যন্ত সতর্ক থাকিও।”

এইরূপে ডাক্তার উপর কিয়দূর গমন করিয়া ঐ হংসেরা সেই কৃষকের খামারের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখে, দুইপাল হাঁস একটা বাইন হংসের

মাথার নিমিত্ত তারি কলহ করিতেছে, এমনত সময়ে একটা বিড়াল তাহাদিগের অজ্ঞাতসারে সেই স্থানে আসিয়া ছোঁ মারিয়া ঐ মৎস্যের মাথা অপহরণ করত বেগে পলাইয়া গেল। তখন এক দৃষ্টে ঐ কলহকারীরা তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল, এবং উভয় দলের বিবাদেও নিষ্পত্তি হইল।

ইহা দেখিয়া ঐ শাবকদিগের জননী হংসী কহিতে লাগিল, “বৎসগণ! শুন, পৃথিবীর সকল কার্যই এইরূপে সমাধা হইয়া থাকে।” এই কথা বলে, আর আপনার চোঁটটিকে এক একবার চাটে, কেননা সে আপনি ঐ বাইন মৎস্যের মাথা পাইলে মনে মনে বড় খুসি হইত। পরে সে নিজ শাবকদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল, “তোমরা শীঘ্র শীঘ্র আইস, যথা বিহিতরূপে শব্দ করিয়া, ঐ যে বুদ্ধা হংসীকে দেখিতে পাইতেছ, তাহার নিকটে যাইয়া নমস্কার করবে; তিনি অতিভদ্রবংশজাত। উহার ন্যায় সদ্ভংশোদ্ভবা কেহই ওখানে নাই, এই নিমিত্ত তাহাকে অভিশয় মৰ্যাদা করিতে হয়। আর ঐ দেখ হংস দিগের অতি মৰ্যাদার চিহ্ন যে লাল নেকড়া, তাহা তাহার পায়ে বাঁধা আছে, তদ্বারা উত্তম উপলব্ধি হইতেছে, যে, কোন ব্যক্তিই উহাকে হারাইতে ইচ্ছা করে না, এবং মনুষ্য পশু উভয়ে উহাকে চিন্তিতে সক্ষম হয়। এক্ষণে পেকর পেকর শব্দ করিয়া ডাক, কিন্তু সাবধান যেন আপন আপন পাণ্ডুলীন এদিক ঙ্গদিক ফিরাইও না, সদ্ভংশজাত হংস-শাবকেরা তাহাদের মা বাপের মত এইরূপে ধীরে-পা ফেলিয়া চলিয়া যায়,” ইহা বলিয়া ক্রমে পদ

প্রক্ষেপ করিতে হয়, সে নিজ অপভ্রান্তদিগকে দেখাইল। পরে সে ঐ হংস সমাজের নিকটে যাইয়া বলিল, “এক্ষণে মস্তক নত করিয়া কোয়াক্ কোয়াক্ শব্দ পূর্বক ঐ বৃদ্ধা হংসীকে নমস্কার কর।”

হংসশাবকেরা মাতৃ আজ্ঞায় বৃদ্ধা হংসীকে নমস্কার করিল, এবং তথায় যাইয়া ঘেরূপ করিতে সে অনুমতি করিয়াছিল, তাহারা সেইরূপ করিল। ঐ ভদ্র সমাজস্থ আর আর হংসেরা দূর হইতে ভাহাদিগকে অবলোকন করিয়া বলিতে লাগিল, “ঐ দেখ, আর এক পাল হংস এখানে আসিতেছে, আমরাতো এখানে অনেকে আছি, উহাদের আসিবার প্রয়োজন কিছুই দেখি না।” সম্ভাষিত একটা হংস কহিল, “আরে মর কি আপদ! ঐ শাবক গুলার প্রতি চাহিয়া দেখ, উহাদের মধ্যে একটা বাচ্চা দেখিতে কেনন কদর্য, এমন বিকৃতি আকার হংসের, ছানা আমি পূর্বে কখন দেখি নাই।” ইহা বলিয়া সে মৃত্যুত গমন করত ঐ কুৎসিত শাবকের ক্ষুদ্রদেশে দংশন করিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া হংসজননী দুঃখিতা হইয়া বলিতে লাগিল, “আহা! ও কি কর, আমার ঐ শাবকটি নিরপরাধী; কাহারও কোন অহিতাচার করে নাই, বিনাদোষে কেন উহাকে দণ্ড করিতেছ, ছি ছি উহাকে পরিত্যাগ কর।”

এই কথাতে ঐ শাবকপীড়ক হংসটা তখন প্রকাশ করিয়া কহিল, “তোনার সম্ভান কাহারও কোন ক্ষতি করে নাই বটে, কিন্তু ও এমন প্রকাণ্ড ও কুৎসিত হইয়াছে কেন, এজন্য অবশ্যই উহার শাস্তি পাইয়া উচিত হয়।”



অপর হংসদিগের পূজনীয় সর্বমান্য সেই বৃদ্ধা হংসী শাবক গুলীকে উদ্দেশ্য করিয়া তাহার মাতাকে বলিতে লাগিল, “বাহাহউক বাছা তোমার বড় সৌভাগ্য, আহা ! তোমার সকল সন্তান গুলীই দেখিতে সুন্দর, কেবল একটি কদাকার, তা কি করিবে, পরমেশ্বর উহার প্রতি এসব হন নাই। আমার ইচ্ছা তুমি সকল কর্ম পরিত্যাগ করিয়া উহার প্রতি মনোযোগ পূর্বক কিছু মাজা ঘষা কর, তাহা হইলেই তোমার সন্তানকে পরিষ্কার দেখাইবে।”

হংসজননী বলিল, “এমন অসাধ্য সাধনাও কি হইয়া থাকে, মাজা ঘষা করিলে কি কেহ কখন রূপবান হয়? আমার ঐ শাবকটি দেখিতে কুৎসিত, একথা সত্য, কিন্তু উহার স্বভাব বড় উত্তম এবং ও সুন্দররূপে মাতার দিতে পারে, বোধ হয়, অন্যান্য শাবকদিগের সহিত তুলনা করিলে সুচারু গতি বিষয়ে উহার মত একটিও হইবে না। আমার বাছা অনেক দিন ডিম্বের তিতরে ছিল, এজন্য তাহার সকল অবয়ব যথা যোগ্য রূপে হয় নাই, বয়স হইলে ইহার কিছুএত কুরূপ থাকিবে না, কি জানি সে ছোট হইলেও হইতে পারে”। ইহা বলিয়া হংস জননী চঞ্চু দ্বারা উহার গলদেশের অকোমল পালক গুলীকে কোমল এবং চিকণ করিতে লাগিল, আর কহিল, “আমি এতই বা ভাবনা করি কেন, আমার এবংসটি পুংশাবক, স্ত্রী শাবক কুরূপা হইলে পিতা মাতার বড় জ্বালা, বিবাহের জন্য বিস্তর ক্লেশ পাইতে হয়, পুরুষ বাছার ভাবনা কি? মাটিয়া থাকিলে বাছা আমার বড় বলবান হইবে,

বড়াইয়ের সময় এ সংসারে কেহই এর সঙ্গে আঁটিয়া উঠিতে পারিবে না।”

বুদ্ধা হংসী বলিল “তোমার আর আর শাবক খু-  
লীন দেখিতে অতি মনোহর এবং প্রকাণ্ড আকারও  
নহে, কিন্তু বাহা হউক তুমি ভাগ্যবতী, বাছা এক্ষণে ঘরে  
যাও, কিন্তু পথে যাইতে যাইতে যদি বাইনমৎসোর  
মাথা দেখিতে পাও তবে আমার জন্যে আনিও।”  
এই অনুমতিতে হংস মাতা সপরিবারে কৃষকের খা-  
নারের উপর সুখে বেড়াইতে লাগিল। আহা! ঐ  
কুরূপ হংস শাবক সর্বশেষে ডিম্ব হইতে বাহির হই-  
য়াছিল বলিয়া ভীষণমূর্তি হইয়াছে, এজন্য সকলেরই  
কাছে লাঞ্চিত হইল। হংস সমাজের কথা দূরে থাকুক  
কুকুটীরাও তাহার কোন সমাদর করিল না, বরং  
দূর ছি বলিয়া কেই তাহাকে দংশন করিল, কেহবা  
ধাক্কা মারিয়া ফেলিয়া দিল।

এইরূপে সকলেই তাহাকে লইয়া হাস্য  
পরিহাস করতঃ একবাক্য হইয়া বলিল,  
যে, এ বাচ্ছাটা অতি কদর্য ও বৃহদাকার। এমন  
সময়ে একটা গাংচিল তথায় উপস্থিত হইয়া মনে  
মনে অভিমান করিতে লাগিল, পরমেশ্বর আমার  
পায়ে এত পরদিয়া এক প্রকার সকল পক্ষীর রাজ্য  
স্বরূপ করিয়াছেন। এই চিন্তায় জলকুকুটীর দস্তের  
আর পরিসীমা নাই। জাহাজস্থিত পাইল সকল ভু-  
লিয়া দিলে উহা যে রূপ প্রকাণ্ড দেখিতে হয়, গাংচিল  
টা ফুলিয়া একেবারে সেইরূপ বৃহৎ হইয়া উঠিল। হুঃ-  
খীলপক্ষীটা একবারে ঐ ঘৃণিত শাবকের নিকটে যাইয়া  
উৎসব মন্তকে কতই দংশন করিল, তাহার সম্মুখ

করা যায় না। আহা! সংশলে তাহার মস্তকটা একেবারে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। হতভাগ্য হংস শাবক কার কাছে বাইবে, এবং কার কাছেইবা দাঁড়াইবে, ভাবিয়া তাহার কোন উপায় স্থির করিতে পারিল না, মনে মনে কতই দুঃখ করিল, আহা! ঈশ্বর কেন আমাকে এমন কুরূপ করিলেন, কি পরিতাপ! হংস সমাজের সকলেই আমাকে বিক্রূপ করিতেছে, কেহই দেখিতে পারে না।

এইরূপে কিছুদিন যায়, প্রত্যহ এই ব্যাপার ক্রমে ক্রমে অপকৃষ্ট হইয়া উঠিল। প্রত্যেকেই ঐ অভাগা হংস শাবককে অতিশয় পীড়ন দেয়, তাহার ভগিনীরাও তাহার প্রতি নির্দয়ভাবে প্রকাশ করিয়া সর্বদা কহিত, “আমাদিগের ইচ্ছা এই তুমি যেন শীঘ্রই বিড়ালীর উদরে যাও।” ইহাতে তাহার মাতা বলিত, কি নিগ্রহে পড়িয়াছি, আমি কেন এমন কুৎসিত পুত্রকে উদরে স্থান দিয়াছিলাম; আহা! উহার জন্ম না হইলে আমি কত সুখে থাকিতাম, হংসগণ দেখিলেই তাহাকে চক্ষুষাত করিতে থাকে, কুক্কুটী গণ প্রহার করে, যে বালিকা ঐ গৃহপালিত পক্ষীদিগকে আহার প্রদান করিত, সেও তাহাকে পদাঘাত করে।

পর পীড়িত হংস শাবক যত্নগায় গৃহ মধ্যে আর স্থিতিতে পারিল না, অতএব স্বজাতি সমাজ পরিত্যাগ করিয়া এক ঝোপে উড়িয়া গেল, সেখানেও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পক্ষীরা তাহার শব্দ শুনিয়া চমৎকৃত হইয়া মতুর উড়ডীয়মান হওত দূরে পলায়ন করিল। ইহাতেই হংস শাবক অতিশয় লজ্জা প্রাপ্ত হইয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, আমি কুরূপ বলিয়াই ইহারা পা-

মাকে পরিভ্যাগ করিয়া যাইতেছে, আহা ! এ সংসারে কুন্তী হওয়া কি দুঃখ, এই চিন্তায় মগ্ন হইয়া দীন-হীনের ন্যায় চক্ষু মুদিত করিয়া হংসশাবক আরও কিয়দূর গেল। যাইতে যাইতে সেএকটা প্রকাণ্ড বাদায় গিয়া উপস্থিত, সেই পক্ষিল স্থানে বন্য হংসেরা বাস করিত। একে মনঃ ক্রোড়ে অতিশয় ক্ষুব্ধ, তাহাতে আবার পথ ভ্রমণে সে অতিশয় প্রাস্ত হইয়াছিল, অতএব সে রাত্রি তাহাকে সেই স্থানেই যাপন করিতে হইল।

পর দিন প্রাতঃকালে বন্য হংসেরা গাঁত্রোথান করিয়া অজ্ঞাত অপরিচিত সেই মৃতন অভ্যাগত পক্ষীকে দর্শন করিবামাত্র কহিল, তাই! তুমি কিপ্রকার পক্ষী? তোমাকে দেখিয়া আমরা অতিশয় আশ্চর্য হইয়াছি। তখন হংসশাবক সকলকেই বন্দনা করিয়া যথা-সাধ্য শিক্তভাবে নিজ পরিচয় দিল। বন্য হংসেরা তাহা শুনিয়া বলিতে লাগিল, যাহাহউক তাই, তোমার মত বিকৃত মূর্তি হংস আমরা জন্মাবধি কখন দেখি নাই, কিন্তু তাহাতেই বা আমাদের ক্ষতি কি ? তুমি তো আমাদের পরিবারের মধ্যে বিবাহ করিবে না, তোমার সহিত কুটুম্বিতা হইলেই না আমারদের লজ্জা। এই কথাতে ঐ অভাগা হংসশাবক অতিশয় উদ্বিগ্নচিত্ত হইল, মনে মনে তাহার এই ইচ্ছা, ইহার যদি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে কোপের মধ্যে বাস করিতে দিয়া বাদার জল পান করিতে, অনুমতি করে, তাহা হইলেই আপনাকে এক প্রকার কৃত কৃতার্থ করিয়া মানি।

এইরূপে ঐ হংসশাবক দুই দিন সেখানে রহিল,

দৈবক্রমে আর দুইটা ভিন্নস্থান নিবাসী রাজহংসের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহাদের বয়স অধিক নহে, অল্পদিন অণু হইতে বহির্গত হইয়াছে, এজন্য তাহারা বড় বাচাল ছিল। হংসশাবকে সম্বোধন করিয়া ঐ দুইটা ভিন্ন দেশবাসী হংসের সম্ভান বলিল, ওহে বন্ধো ! তোমাকে আমরা অতিশয় কুরূপ দেখিতেছি বটে, কিন্তু হলে কি হয়, আমরা কাহাকেও ঘৃণা করি না, যদি তুমি আমাদের সঙ্গে কিয়দূর ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা কর, তবে আমরা আহ্লাদিত হইয়া তোমাকে সঙ্গে লইয়া যাইব, এই বাদার অনতিদূরে আর একটা এইরূপ বাদা আছে, সেখানে পরম রূপসী রাজহংসীরা বসতি করিয়া থাকে, আহা ! তাহাদের রবইবা কেমন মধুর ! কিন্তু ছুৰ্ভাগ্য বশতঃ এখন পর্য্যন্ত তাহাদের মধ্যে কাহারও বিবাহ হয় নাই। অতএব কুরূপে তোমার কি আসে যায়, হয়ত উহাদের মধ্যে একটাকে তুমি মনোনীত করিয়া বিবাহ করিতে পারিবে।

এমত সময়ে শূন্যমার্গে পট্ পট্ শব্দ হইতে লাগিল, দুইটা রাজহংসশাবক হঠাৎ পঞ্চত্ব পাইয়া একেবারে ঐ জলাভূমিস্থ বেতের ঝোপে পড়িয়া ষাওয়াতে বাদার জলটা রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। আবার চতুর্দিকে পটাস্ পটাস্ শব্দ হইলে, বনচর রাজহংসেরা বাদাতীরের থাকড়ার ঝাড় হইতে উড়ডীয়মান হইল। কোথায় যাইবে, সেখানে বারম্বার ঐ ভয়ানক শব্দ ব্যতীত আর কিছুই শুনা গেল না। যেদিকে যায়, সেই দিকেই ঐ ভয়ানক ব্যাপার। শিকারী লোকেরা বাদার চতুর্দিকে বেটন করিয়াছিল, যে সকল প্রকাণ্ড প্রকা-

গু ব্লক দ্বারা তত্রস্থ খাঁকড়ার বনটা আচ্ছাদিত ছিল, তাহাদের শাখার উপরে শিকারিলোকেরা বসিয়া রহিয়াছে, নীলবর্ণ কুজ্জাটিকা দ্বারা চারিদিক আচ্ছন্ন হইল, হরিদ্বর্ণ পাতার সহিত কুয়াসা মিশ্রিত হইয়া জলের উপরিভাগে ঘেন লিপ্ত হইয়া রহিল।

এমত সময়ে এক দল কুকুর ঐবাদায় আসিয়া উপস্থিত, সপাৎ সপাৎ শব্দ পূর্বক তাহারা চলিয়া যাওয়াতে বাদাতীরস্থ খাঁকড়ার এবং বেতের ঝাড় সকল চারিদিকে হেলিয়া পড়িল। অত্যাগা কুৎসিত হংসশাবকের ভয়ের আর পরিসীমা নাই, কি করিবে কোথায় যাইবে, তাবিয়া কিছু স্থির করিতে পারিল না, অনেক ভাবনার পর সে আপনার মস্তকটিকে ডানায় লুকাইয়া রাখিল। এমত সময়ে একটা ভীষণ মূর্তি, কুকুর আপনার লম্বা জিহ্বাটা লক্ লক্ শব্দে বহির্গত করিয়া তথায় উপস্থিত হইল, তাহার ডেবরা ডেবরা চক্ষু দুটা প্রজ্জ্বলিত শিখার ন্যায় জ্বলিতেছে, মুখ ব্যা-দান পূর্বক তীক্ষ্ণ দন্ত বহির্গত করিয়া ঘেন ঐ অত্যাগা হংস শাবককে এক গ্রাসেই ভক্ষণ করিতে উদ্যত হইল, কিন্তু আশ্চর্য্য এই সে শোঁ শোঁ শব্দে চলিয়া গেল, উহাকে কিছুই বলিল না।

অতঃপর হংস শাবক বলিতে লাগিল, “যাহাইউক প্রাণরক্ষা হইল এখন ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করি, ছি আমি এত কুৎসিত, যে কুকুরেরাও আমাকে দংশন করিল না।” সে মস্তক নত করিয়া স্থির ভাবে ঝোপের মধ্যে বসিয়া আছে, এদিকে গুলির শব্দে ও ধূমে বেতবনটা একেবারে অন্ধকার হইল, ওদিকে শূন্যমার্গে এমনি পটাস্ পটাস্ শব্দ হইতেছে যে কান পাতিবার ঘো নাই।

ক্রমে বেলাবসান হইলে পূর্বোক্ত হজ্জমার শেষ হইল, কিন্তু হতভাগা হংসশাবক তখন পর্য্যন্তও সাহস করিয়া মস্তকোত্তোলন করিল না। পরে সমুদয় স্থিতির হইয়াছে, কিছুমাত্র কলরব নাই, ইহা দেখিয়া সে অনেক কণের পর আপনার চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে করিতে শীঘ্রই ঐ বাদার মধ্য হইতে বহির্গত হইল। বড় বড় বাগান এবং ময়দান সকল দ্রুতগমনে পার হইয়া যাইতেছে, এমন সময়ে একটা তারি ঝড় উঠিল, দুর্বল হংসপুত্র তাহার জন্য আর অগ্রসর হইতে পারিল না।

বেলাও নাই যে ঝড়ের শাস্তি হইলে সে অন্যত্র যাইবে, কি করে দুর্ভাগা শাবক আস্তে আস্তে একটা ক্ষুদ্র কুঁড়িয়া ঘরের নিকটে গিয়া পৌঁছিল, সে ঘর-খানিরও ভগ্নদশা, কেবল খাড়া মাত্র হইয়া আছে, আর একটুকু জোরে ঝড় হইলেই তাহা একেবারে ভুমিসাৎ হইবে। দুর্বল হংসশাবক কি করিবে ভাবিয়া তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিল না। কিয়ৎকাল উহার দ্বারের নিকট বসিয়া বসিয়া দেখিল, ঐ ভগ্ন গৃহের দ্বারের একটা হাঁসকল খুলিয়া গিয়াছে, কপাট ষোড়াটা তালরূপে পড়ে নাই, এজন্য ভগ্নাধো একটা ছাঁদ দেখা যাইতেছে, ভাবিয়া চিন্তিয়া সে ঐ ছাঁদার মধ্যে প্রবেশ করত কুঁড়িয়া ঘরের ভিতরে পিছলিয়া পড়িল।

সেই গৃহ এক ছাঃখিনী স্ত্রীলোকের বাসস্থান, সে তথায় একটি বিড়াল এবং এক কুকুটী পুষ্টিয়াছিল, বিড়ালের নাম কালা, এবং কুকুটীর নাম ভূতি, কালা ও ভূতি উভয়ের অতি প্রণয় ছিল, তাই ভগিনীর

ন্যায় তাহারা কালঘাপন করিত। জ্ঞীলোক যাদুধন বাছাধন, বাপধন, ইত্যাদি স্নেহ প্রকাশক কথা বলিয়া বিড়ালটার গায়ে হাত বুলাইয়া দিলেই সে আহ্লাদে প্রফুর হইয়া মিউ মিউ শব্দ করিত, তাহার চক্ষুদ্বয় যেন প্রজ্বলিত হইয়া অগ্নির স্কুলিঙ্গ বাহির করিত। আর কুকুটীর পাছুটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিল বলিয়া তৎ কর্তী প্রেমভাবে তাহাকে কখন কখন থর্ক-পদ কুকুটী বলিয়া ডাকিত। নিত্য নিত্য সে এক একটি ডিম্ব প্রসব করে, এজন্য ঐ জ্ঞীলোক তাহার প্রতি বাৎসল্যভাব প্রকাশ করিয়া আপনার কন্যার ন্যায় প্রতিপালন করিত।

পরদিন প্রাতঃকালে কুঁড়িয়াঘরের ভিতর ঐ অতিথি হংসকে দেখিয়া বিড়ালটা আহ্লাদে মেও মেও শব্দ করিতে লাগিল। কুকুটীও কোঁকো শব্দে আপনার আনন্দ প্রকাশ করিল। ইহা দেখিয়া তাহাদিগের কতৃর্ষী ঐ জ্ঞীলোক কহিতে লাগিল, এ আবার কি, তোমরা এতলক্ষ্য ঋক্ষ দিতেছ কেন ! চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে পাইল, যে ঘরের ভিতর হৃষ্ট পুষ্ট একটা হংসী আসিয়াছে। ও যে বাচ্ছা সে তো তাহা জানে না, বোধ করিল বুঝি এটা পথ হারাইয়া এখানে আসিয়াছে, এই বিবেচনায় সে মনে স্থির করিল ক্ষতি কি, এতো আমার পক্ষেই ভাল, যদি মর্দা না হয় তবে আমি এখন হংসের ডিম্ব, অনায়াসেই প্রাপ্ত হইতে পারিব। কিছুকাল অপেক্ষা করি, পরে কি হয় তা দেখা যাইবে।

এইরূপে ঐ জ্ঞীলোক হংস শাবককে তিন গ-প্তাহ পর্য্যন্ত রাখিয়াও একটা ডিম্ব পাইল না। বি-



ডাল ও কুকুটীটা এই বাতীতে এক প্রকার কর্তা এবং কতর্পী স্বরূপ ছিল। তাহার অতিশয় অহঙ্কারী। মনে করিত, আমরা জগতের ভূষণ স্বরূপ হইয়াছি, আমাদের ন্যায় গুণবান্ এবং রূপবান্ অতি অল্প জন্ত আছে, অতএব সকল কথাতেই গর্বিত হইয়া হংসশাবককে কহিত, এখন আমরা কথা কহিতেছি, চুপ্‌কর উত্তর করিও না।

কুকুটী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, তুমি ডিম পাড়িতে পার? হংস শাবক উত্তর করিল, না, কুকুটী কহিল পারনা; তবে আর তোমার জাঁকে কার্য্য নাই, চুপ করিয়া থাক, তোমার বল বুদ্ধি সকলই জানিতে পারিলাম। কালানামে বিড়ালটা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, তুমি আমার ন্যায় পীঠ ফুলাইয়া ঘড়্‌ ঘড়্‌ শব্দ করিতে পার? আর অগ্নির ক্ষুলিঙ্গবৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগ্নি কণা তোমার লোম্ব হইতে বহির্গত হয় কি না? হংসশাবক বলিলনা; কাল বলিলতবে জ্ঞানবান লোক সকল যখন কথা কহিতেছে, তখন তোমার কথা কওয়া উচিত নয়, তাহাদের কাছে তুমি কোথায় লাগ, মনোগত অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে হয়তে, অন্য স্থানে করিও।

এই কথাতে এই দুর্বল হংসশাবক মনের দুঃখে সেই কুঁড়িয়াঘরের একটি কোণে গিয়া বসিল, এমনতর সময় দিনকর সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইলেন। মন্দ মন্দ শীতল বায়ু বহন হইতে লাগিল। ইহাতে তাহার জল মধ্যে সম্ভরণ করিতে অত্যন্ত বাসনা হইল। সে কুকুটীকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিল, কুকুটী তুমি একরূপ ভাবে বসিয়া রাখা কি ভাবনা করিতেছ তা বল, অনর্থক কালযাপন করা অতি অন-

সের কর্ম, তুমি ডিম্ব প্রবস কর, আর ঘড় ঘড় শব্দ-  
ও কর, কিন্তু রুখা চিন্তাতে কণনহরণ কর।  
কোন মতেই তোমার উচিত নহে। আইস  
আমরা জল মধ্যে সন্তরণ করিতে যাই, তা-  
হাতে যে কিপর্যন্ত আনন্দোদ্ভব হইবে, কথা দ্বারা  
কতইবা তাহা প্রকাশ করিয়া কহিব। আহা সন্তরণ  
করিতে করিতে জলের মধ্যে মাথা ডুবাইতে পারিলে  
কি সুখই জন্মে। কুকুটী পরিহাস করিয়া কহিল,  
বহত, আচ্ছা ! কি মতার্থ কথাই কহিতেছ, সন্তরণ  
দ্বারা বড় আনন্দোদ্ভব হয় তাহার কেমন সন্দেহ  
নাই। তোমাকে এ বিষয়ে যে অতিশয় উৎসুক দে-  
খিতেছি, তুমি কেমন পাগলা; ভাল ! বিড়ালকে জি-  
জ্ঞাসা কর-দেখি তিনি কি বলেন, জাননা আ-  
মাদের বন্ধু • বিড়াল অতি সদ্ভিবেচক, বলিতে  
কি তাঁহার ন্যায় বুদ্ধিমান জন্তু অদ্যাবধি একটিও  
আমার চক্ষুর্গোচর হয় নাই। তিনি সকল বিষয়েরই  
বিবেচনা করিয়া ভাল মন্দ কহিতে পারেন, জলে  
সন্তরণ অথবা ডুবমারিয়া কেলিকরণ বিধেয় কিনা,  
তাহা তাঁহাকে একবার জিজ্ঞাসা কর। আর আমি  
আপন বিষয়ের কোন কথা কহিতে চাহিনা, আনা-  
দিগের পালনকর্ত্তৃী ঐ বুদ্ধা স্ত্রীলোকের তুলা এজগ-  
তের কোন নারী বুদ্ধিনতী নহে, ভাল তাঁহাকে এক-  
বার জিজ্ঞাসা কর, তিনিই বা কি বলেন, সন্তরণ ও  
জলমধ্যে মস্তক নিমগ্ন করিয়া ক্রীড়া করণ কভাষ্য  
কিনা।

হংসশাবক বলিল, তুমি আমার স্বভাব বুঝিতে  
পার না; কুকুটী বলিল, হাঁ বটে, তাহা না হইলে

হইবে কেন ! আমরা বুঝিতে পারি না, তবে তোমার স্বভাব কে বুঝিতে পারে ! আমি আপন বিষয়ে কিছু বলিব না, ভাল জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি বিড়াল এবং আমাদের কর্তী অপেক্ষা বুদ্ধিমান ! যে এত প্রগল্ভতা করিতেছে । বৎস ! বুঝা অতিমান পরিত্যাগ কর, আমরা তোমার প্রতি বিস্তর অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছি, এজন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করা সর্ব বিধায়ে তোমার কর্তব্য । যৎকালে তুমি দারুণ শীতে ব্যাকুল হইয়া প্রাণতয়ে ভীত হইয়াছিলে, কে তোমাকে ঠিকৃৎহ দিয়া তোমার প্রাণরক্ষা করিয়াছে ! দেখ মাতা পিতা ভাই বন্ধু তোমায় যুগা করিয়া পরিত্যাগ করিলেও আমাদের কর্ত্তী তোমার উপর অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া তোমায় আশ্রয় প্রদান করিলেন । ছি ! তুমি বড় কৃতঘ্ন, তোমার সহিত আলাপ রাখিয়া কোন মুখ নাই । আমি সর্বাস্তঃকরণের সহিত তোমার মঙ্গল চেষ্টা করি, ইহাতে কোন অন্য-ভাব ভাবিও না, যে কুশ্রাব্য বাক্য সকল তোমার প্রতি প্রয়োগ করিতেছি, সে কেবল প্রকৃত বন্ধুত্বের চিহ্ন স্বরূপ জানিবে । যথার্থ যে বন্ধু সে অসাক্ষাতে প্রশংসা করিয়া সাক্ষাতেই বন্ধুর নিন্দাবাদ করে । এক্ষণে যেক্রমে ভিন্ন প্রসবিতে বা যড় যড় শব্দ করিয়া অগ্নির\*ক্ষুলিঙ্গ সকল লোম হইতে নির্গত করিতে হয়, সে সকলই শিক্ষা কর ।

\* পশ্চিম খণ্ডে বিড়ালদিগের গাত্রে অনেক লোম থাকে ।  
রাত্রিকালে ঐ সকল লোমে হস্ত বুলাইলে যেন অগ্নির ক্ষুলিঙ্গ বহির্গত হয় ।

হংসশাবক বলিল, যা হবার তাই হবে, আমি একবার বিস্তারিত ভ্রমণে মথ্যে ভ্রমণ করিয়া আপন অদৃষ্ট পরীক্ষা করিব। কুঙ্কুটী বলিল, “ কতি কি ! করিয়া একবার দেখ না, ( কাহাতে কি হয় ) তাহা কে বলিতে পারে ”। অনন্তর হংসশাবক সে স্থান হইতে প্রস্থান করিয়া জনমধ্যে অবতরণ করিল, মল্লকটি জলে ডুবাইয়া সন্তরণ করিতে করিতে কিয়দূর যায়, কদাকার জন্য যে জল দেখে, সেই তাহাকে অশ্রদ্ধা করে।

এদিকে বনস্তুকালের আগমনে রক্ষের পুরাতন পল্লব সকল মলিন হইয়া ক্রমে শুষ্ক হইতেছে। হরিষর্ষ নবীন পত্র সকল তৎপরিবর্তে আপনাদিগের শোভা সৌন্দর্যের সহিত বহির্গত হইয়া মানব-জাতির নেত্র মুগ্ধ জন্মাইতেছে। মনয়ের বাতাস পাইয়া বনস্থিত রক্ষ গণের পত্র সকল একেবারে পীতবর্ণ হইয়া উঠিল। রাত্রিকালে ইকাকিলেরা সময় পাইয়া কুহ কুহ শব্দে আপনাদিগের আলিঙ্গন প্রকাশ করিতে লাগিল, ভ্রমরগণ এক পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে গমন করিয়া গুণ গুণ শব্দে মধুপান করিয়া বেড়ায়। পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ প্রভৃতি সকল জন্তুরই আচ্ছাদের আর পরিসীমা নাই; কিন্তু হত-ভাগা হংসশাবকের পক্ষে এমন সুসময়ও অতি কুসময় হইয়া উঠিল।

এক দিন দিবাবসান সময়ে ভগবান্দিবাকর আপন্যার রক্তিমবর্ণটি ক্রমে ক্রমে অস্তর্হিত করিয়া অস্ত্র যাইতে ছিলেন, এমন সময়ে একটা প্রকাণ্ড উপবন হইতে এক পাল পরমসুন্দর রাজহংস তথায়

উপস্থিত হইল। হংস শাবক তাহাদের রূপ লাভণ্য দর্শন করিয়া অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইল, কারণ এ-তাদৃশ সুন্দর পক্ষী সে পূর্বে কখন দেখে নাই। তাহাদের বর্ণ অতি শুভ্র, গলদেশ লম্বা এবং মুচাকুরূপে নির্মিত, দেখিলেই বোধ হয় যে তাহারা যথার্থই রাজহংস বটে। ঐ রাজহংস সকল কিয়ৎক্ষণ পর্যন্ত তথায় অবস্থিতি করিয়া আপনাদিগের রীত্যানুসারে এক প্রকার শব্দ করিতে লাগিল, পরে সমুদ্রপার হইয়া তদপেক্ষা উচ্চদেশে উড়িয়া গেল। তাহারা শূন্যমার্গে কত দূর উঠিল অনুভব দ্বারা তাহার ইয়ত্তা করা সুকঠিন, দুর্বল হংস শাবক তাহা দেখিয়া অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, যাহা হউক পক্ষীরা যে এত উর্দ্ধে উঠিতে পারে, পূর্বে আমি কখনই এমন দেখি নাই। কুমোরের চাক বেরূপ বেগে ঘুরিতে থাকে, সেও জল-মধ্যে সেইরূপ ঘুরিয়া ঘুরিয়া আপনার লম্বা গলাটি উত্তোলন পূর্বক এক একবার উর্দ্ধে দৃষ্টি করে। তাহাদিগকে অবলোকন করিয়া দুর্বল হংস শাবক এমনি চীৎকার করিতে লাগিল, যে তাহা শ্রবণ করিলে, অন্যের ভয় দূরে থাকুক স্বয়ং তাহাকে ভীত হইতে হয়।

আহা! ঐ সুন্দর মনোহর পক্ষী সকলকে কোন প্রকারে সে বিমূর্ত হইতে পারিল না, তাহারা তাহার দৃষ্টি পথাতীত হইলে, মনোহঃখে সে জলের অধোভাগে নিমগ্ন হইয়া কিয়ৎক্ষণ অবস্থিতি করিল। পরক্ষণেই মস্তকোদ্ধিত করিয়া শূন্যমার্গের প্লাতি দৃষ্টি করিল বটে, কিন্তু তাহাদের অদর্শন হেতু একেবারে সে উন্মত্তপ্রায় হইল। কিরূপে ঐ পক্ষীগণ সেখানে

আসিয়া ছিল, এবং কোথায়ই বা তাহারা গেল, সে অনুভব দ্বারা তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিল না। কি আশ্চর্য্য, একবার দৃষ্টে তাহাদের উপর তাহার তাদৃশ স্নেহ হইয়াছিল, একগতের কোন জীব জন্তুর উপর তাহার তাদৃশ স্নেহ হয় নাই। ঐ পক্ষীগণের রূপ মাদুরীর উপর ঈর্ষ্যা হেতু তাহার যে এতদ্রূপ ভাব জন্মিয়াছে, এমত কথা কখনই বলা যায় না। সে নিজে অতি কুংসিত পক্ষী, কোন জন্তুর মনোহর আকৃতিতে যে তাহার দ্বेष হইবে, একথা কোনমতেই সম্ভব নহে। আহা! ঐ হংস-গণ যদি অনুগ্রহ করিয়া তাহাকে আপনাদিগের সন্নিকটে বস করিতে দেয়, তাহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট, ইহাই সে সর্বাস্তঃকরণের সহিত অভিলাষ করিতেছিল।

কিছুদিন এইরূপে যায়, ক্রমে গ্রীষ্মকালের আগমন হইল, খরতর দিনকরের কিরণ দ্বারা পশুপক্ষী কীট প্রভৃতি সকল জন্তুই যেন স্নান হইয়া পড়িল, শরীরের স্ফূর্তি আর কোন জন্তুরই নাই। সকলই যেন বিষন্নতাব প্রাপ্ত হইতেছে। কখন কখন সন্ধ্যার সময়ে জল ঝড় বজ্রাঘাত ও মেঘাডম্বর দ্বারা এমনি দুঃখ উপস্থিত হয়, যে সকল প্রাণীই ত্রাহি ত্রাহি শব্দ করিতে থাকে। একদিন দিবা-সান সময়ে ঐ হতভাগ্য হংসের ছানা দূরন্ত গ্রীষ্মের প্রাদুর্ভাব হেতু অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া জলমধ্যে সন্তরণ করিতে ছিল। এমত সময়ে শূন্যমার্গে হঠাৎ ঘোর অন্ধকার হইলে সে মনে মনে বিবেচনা করিল, না জানি অদ্য কি দুর্ঘটনা হইবে। আকাশের ভাব দে-

খিয়া বেশ বোধ হইতেছে যে অবিলম্বে তাঁর একটা ঝড় হইলেও হইতে পারে, অতএব শীঘ্র শীঘ্র খাল হইতে উঠিয়া ঐ কোপের আড়ালে আশ্রয় লওয়া কর্তব্য, ইহা তাবিয়া সে জল হইতে ডাঙ্গায় উঠিয়া কিয়দূর গেল, দশ বার হাত বাইতে না বাইতে একে-বারে জল ঝড় শিলারুষ্টি আইল, শিলার আঘাতে ও ঝড়ের প্রাবল্য হেতু ধূলা দ্বারা সে লেপিত হইয়া আর চলিতে পারিল না, একেবারে অচেতন হইয়া একটা বৃক্ষ মূলে পড়িয়া রহিল।

পরদিন প্রত্যুষে এক কৃষক কার্যক্রমে ঐ বৃক্ষ-তলে উপস্থিত হইয়া দেখে, দুর্বল হংসশাবক ঝড় রুষ্টিতে অত্যন্ত ক্লেশ পাইয়া মৃতপ্রায় ভূমিতলে পড়িয়া রহিয়াছে। সে আস্তে আস্তে তাহাকে লইয়া আপন জ্বর নিকটে সমর্পণ করিয়া কহিল, তুমি যত্ন পূর্বক হংসশাবকের শুশ্রূষা করিয়া ইহার প্রাণ রক্ষার বিশেষ উপায় কর, তাহা হইলে এই দুর্বল পক্ষী এযাত্রা রক্ষা পাইতে পারিবে। কৃষকের ভাষ্যার যত্ন দ্বারা দুর্ভাগ্য হংসশাবকের সে বার ভাগ্যে ভাগ্যে প্রাণ রক্ষা হইল।

অতঃপর কৃষকের সন্তানেরা তাহার সহিত ক্রীড়া করিবার ইচ্ছায় একবার তাহাকে ধরিতে যায়, এক-বার পশ্চাতে হাঁটিয়া আইসে, কিন্তু দুর্বল হংস-শাবক বালকেরা তাহাকে লইয়া যে আমোদ করি-তেছে ইহা বুঝিতে পারিল না, মনে করিল উহারা আনন্দে আমোদ দিবার কারণ এই প্রকার চেষ্টা করিতেছে, অতএব সে ঠিক সোজা দৌড়িয়া বাইতে বাইতে একখানা দুধের কড়ায় পড়িল, তদুদ্বারা ক-

ডার ভাব হুঙ্কার ঘরের ভিতরে পিছলিয়া পড়িয়া গেল। কৃষকের স্ত্রী তাহা দেখিয়া করতালি দ্বারা ঐ হংসের ছানাকে তাড়াইয়া দেওয়াতে, সে তন্ন পাইয়া প্রথমে একটা মাখনের হাঁড়িতে পড়িল, পরে শশব্যস্তে তাহা হইতে উঠিয়া পুনর্বার যে গামলাতে ময়দা ভিজান ছিল, সেই ময়দার গামলায় পড়িয়া হাবুডুবু খাইল। কি আশ্চর্য্য! কৃষকের বালক বণিতা সকলেই তাহা দর্শন করিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইল, কেহ চিমটা ছুড়িয়া মারে, কেহ তাহাকে যত্ন করিয়া ধরিতে যায়। সকলেই তাড়া করিয়া এইরূপ ধরিতে উদ্যত হইলে, কে কাহার ঘাড়ে পড়ে তাহা নিশ্চয় করা অসাধ্য হইল। ঐ গৃহস্থের আশ্চর্য্যের আর পরিসীমা রহিল না, তাহাদের হাস্য কলরবের কথা কি বলিব! বালকদিগের হাস্য এবং চীৎকার দ্বারা কৃষকের বাগীতে অতিশয় গোলমাল উপস্থিত হইল। কিন্তু তাৎক্ষণিক সে চাসার ঘরের দ্বার অবরুদ্ধ ছিল না, একদা সে আস্তে আস্তে তদ্বারা বহির্গত হইয়া এক বোকা কাঠের আঁটির উপরে পড়িয়া অতিশয় শাস্তিযুক্ত হইল।

আহা! বর্ষার প্রাচুর্য্য হেতু দুর্বল হংস শাবক যে কি পর্য্যন্ত দুঃখভোগ করিয়াছিল, তাহা বর্ণনা করা যায় না, কখন গাছতলায় কখন ঝোপের আশ্রয়ে, কখন বা বেতবনে পড়িয়া সে কালষাপন করে, বন বাদ্য সর্বত্র ভ্রমণ করে, কোন স্থানেই কিছু মুখ পায় না, ঝড় বৃষ্টিতে প্রতিদিন ক্লেশ পাইয়া তাহার শরীরটা একেবারে জীর্ণ এবং শীর্ণ হইয়া প-



ডিল। কিন্তু কালের গতিতে তাহার সে দুঃখ আর  
 বহুদিনস রহিল না। ঝড় বৃষ্টি প্রভৃতি আপন  
 অনুচর দিগের সহিত বর্ষা ঋতুর অবসান হইলে,  
 ক্রমে হেমন্ত ঋতু আপন স্বাভাবিক শোভা সঙ্গে লইয়া  
 আগমন করিলেন, তাহাতে পশু পক্ষি সকলেই  
 পূর্বাপেক্ষা কিছু আশ্লাদিত হইল। হেমন্তের  
 আগমনে দুর্বল হংসশাবক পূর্বাপেক্ষা কিছু সবল  
 হইয়া পাখা ঝটকাইতে পারিল। পূর্বে যেরূপ  
 তাহা কেবল ছপ্ ছপ্ শব্দ করিত, এক্ষণে আর  
 সেরূপ করিল না, এখন উহা শক্তিপূর্বক ভৌ ভৌ  
 শব্দ করিয়া তাহাকে যথা তথা লইয়া যাইতে সক্ষম  
 হইল। আপন পাখায় বল পাইয়া হংসশাবক  
 উড্ডীয়মান হওত কিয়দূর যায়, কোথায় যাইবে,  
 এবং কি করিবে, পূর্বে তাহার কিছুই অনুভব করে  
 নাই। অতএব যাইতে যাইতে হঠাৎ একটা প্র-  
 কাণ্ড উদ্যান মধ্যে উপস্থিত হইয়া দেখে যে পরম  
 সুন্দর সেই বাগানটি চারিদিকে খাল দ্বারা পরি-  
 বেষ্টিত হইয়া রহিয়াছে, আশ্র জাম কাঁঠাল প্রভৃতি  
 অসংখ্য বৃক্ষ দ্বারা তাহা পরি পূরিত, তত্রস্থিত কোন  
 কোন গাছও ফল ভারে অবনত হওয়াতে তাহা-  
 দের শাখা গুলান খালের জল পর্য্যন্ত স্পর্শ করিয়া-  
 ছিল। আহা! ঐ সকল বৃক্ষের মুকুল এবং পুষ্প  
 সকলের সৌরভের কথা কি বলিব! গন্ধ দ্বারা বা-  
 গানটি একেবারে আমোদিত হইয়াছিল। হেম-  
 ন্তের প্রথমাগমে বৃক্ষ লতা তৃণ প্রভৃতি সকলই যেন  
 সতেজ হইয়া আপনাদিগের শোভা প্রদর্শন করি-  
 তেছে। এমন সময়ে পরমসুন্দর তিনটা শ্বেতবর্ণ

রাজহংস কোণের মধ্য হইতে বহির্গত হইয়া পাখা নাড়িতে নাড়িতে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। খালের জল নির্মল দেখিয়া তত্পরি তাহারা সুচাক্ষুরূপে সম্ভরণ করিয়া বেড়ায়। হংসশাবক তাহাদিগকে চিনিতে পারিয়া বিবেচনা করিল, পূর্বে আমি যে সকল পক্ষি দেখিয়া মনোমধ্যে ক্ষুব্ধ হইয়াছিলাম, যাহাদের রূপ অদ্যাবধি আমার মনোমধ্যে জাগরুক হইয়া আছে, কি ভোজন, কি শয়ন, কি স্বপ্ন, অনুক্ষণ যাহাদিগকে আমি চিন্তা করিয়া থাকি, বোধ করি ইহা তাহারাই হইবে।

হংসশাবক আরও কহিল, আমি নিজে অতি কুণ্ঠিত জন্তু, উহাদিগের নিকট গমন করিলে কি জানি উহার আমাকে চক্ষুদ্বারা চোঁকর মারিয়া প্রাণবশ করিলেও করিতে পারে, কিন্তু তাহাতে ক্ষতি নাই, প্রাণে মরি তাহাও স্বীকার, তথাপি আমি একবার ঐ সর্বশ্রেষ্ঠ পক্ষিদিগের নিকটে উড়িয়া যাইব। আহা! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামান্য হংসেরা আনাকে দেখিলে চক্ষুঘাত করে, জঘন্য কুকুটীরাও আমাকে প্রহার করিয়া থাকে। যে বালিকা গৃহপালিত পক্ষিদিগকে আহার দেয়, সেও আমার প্রাণ নিষ্ঠুর হইয়া নানা প্রকারে তাড়না করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করে না। আহারাভাবে ক্লিট হইয়া জল মধ্যে কালযাপন করত আমি বহু কষ্টভোগ করিতেছি, ইহা অপেক্ষা ঐ শ্বেতবর্ণ রাজহংসেরা যদি আমাকে প্রাণে মারিয়া ফেলে, তাহাও আমার পক্ষে সুখের বিষয়, বরং উহাকে আমি শ্লাঘা করিয়া যানি। এইরূপ নানাবিধ চিন্তা করণান্তর

হংসশাবক জলে নামিয়া সাঁতার দিতে দিতে ঐ রাজহংস দিগের নিকট চলিল। তাহার তাহাকে দেখিবামাত্র গুরুতর শব্দে পাখা ঝটকাইয়া তাহার সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। দুর্বল হংসশাবক তাহা দেখিয়া ঐ সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পক্ষিদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিল, আপনারা আমার প্রাণবধ করুন, এসংসারে থাকিতে আমার ক্ষণমাত্র বাসনা নাই, মরিলেই এক প্রকার বাঁচি। এই কথা কহিতে কহিতে সে জলমধ্যে আপন মস্তকটি নিমগ্ন করিয়া প্রাণে হত হইবার কারণ অপেক্ষা করিয়া রহিল। কিন্তু সেই খালের নির্মল জল মধ্যে মস্তক ডুবাইয়া রাখাতে, তন্মধ্যে অতি কদর্য্য আপন ভীষণ মূর্ত্তি আর দেখিতে পাইল না, তাহার বর্ণ এক প্রকার ফিকে কাল দেখিল। ইহাতে সে মনে করিল, আমি শাবক বলিয়া বুঝি এই প্রকার রং হইয়াছে, হউক না তাহাস্ত ক্ষতি কি! কিন্তু আমি রাজহংসের সম্বন্ধে তাহার কোন সন্দেহ নাই।

দুর্ভাগ্য রাজহংস তখন আত্মদিত হইয়া কহিতে লাগিল কৃষকদিগের খামার মধ্যে পাতিহাঁসের সঙ্গে থাকি, বা অন্য পক্ষির সহিত জগাই তাহাতে কি আসে যায়, রাজহংসের ভিষ হইতে উৎপন্ন হইয়াছি, আমি প্রকৃত রাজহংস তাহার কোন সন্দেহ নাই।

এই চিন্তাতে মগ্ন হইয়া সে অতিশয় পুলকিত হইল, পূর্ব্ব প্রাপ্ত দুঃখ যন্ত্রণা সকল আর তাহার মনে রহিল না। বহু কষ্টের পর কিঞ্চিৎ সুখ হইলে লোকে যে রূপ কৃতার্থমন্য হয়, দুর্বল হংসশাবকও আপনাকে সেই রূপ কৃতকৃতার্থ জান করিল, আর আমি

রাজহংসের পুল্ল ইহা এতদিন পর্য্যন্ত জানি নাই, তবে ছরদৃষ্ট হেতু কুরূপ হইয়াছিলার্ন, তাহাতে ক্ষতি কি? আমার জন্মতো ভাল, এক একবার সে ইহা মনে করে এবং বিপুল আনন্দে মগ্ন হইয়া খালের জলে সন্তরণ করিয়া বেড়ায়। এমত সময়ে পূৰ্ব্বোক্ত দীর্ঘাকার রাজহংস সকল তাহার চতুর্দিকে আগমন পূৰ্ব্বক আপনাদিগের জাতি জানিয়া প্রেম-ভাবে তাহার পালক গুলী চুল্কাইয়া দিতে লাগিল।

অনন্তর কতগুলীন অল্পবয়স্ক বালক সেই উদ্যানের মধ্যে আসিয়া খালের যে স্থানে ঐ রাজহংস সকল জীড়া করিতেছিল, সে স্থানে উপস্থিত হইল। তাহারা আপনাদিগের কোঁচড় হইতে মুড়ি বাহির করিয়া এক একবার জলে ছড়াইয়া তাহাদিগকে খাইতে দেয় এবং আফ্লাদে হাঁস করিয়া উঠে। তন্মধ্যে সৰ্ব্বোপেক্ষা সূ্যন বয়স্ক একটি বালক করতালিদিয়া উঠেঃ-স্বরে কহিল, “আরে ভাই ঐ দেখ্, আর একটি নূতন রাজহংস আজ আমাদিগের খালে চরিতে আসিয়াছে, ভাল করিয়া খাবার দি, তা হলে আর ও কোথাও যাইবে না, আমাদেরই পোষা হইবে”।

আর আর বালকেরাও সেই রূপ চীৎকার করিয়া কহিল, ঠিক্ বটে ভাই ঐ রাজহংসের বাচ্ছাটিকে আমরা পূৰ্বে কখন দেখি নাই, অবশ্য ইহা আমাদের খালে নূতন আসিয়া থাকিবে। আহা! তাহাকে দেখিয়া বালকদিগের আফ্লাদের আর পরিসীমা রহিল না “আজ আমাদের খালে একটা নূতন হাঁস আসিয়াছে, আজ আমাদিগের খালে একটা নূতন হংস আসিয়াছে”

এই কথা বারবার উচ্চারণ করত করতালি দিয়া তাহারা সকলেই নৃত্য করিতে লাগিল । কেহই আপনাদিগের পিতা মাতার নিকট ক্রান্ততর বেগে গমন পূর্বক হাসিয়া হাসিয়া কহিতে লাগিল, “ মাগো মা—শুন শুন, আজ আমাদের খালে আর একটি নূতন হাঁস আসিয়াছে, শীঘ্র শীঘ্র আর চারটি মুড়ি দেও, আমরা তাহা লইয়া সে হংসশাবকটিকে খাইতে দি, সত্য বলিতেছি মা ! সে খেতে পেলো আর কোথাও যাবে না, আমাদেরই পোষা হইবে,, । এই রূপে বালকেরা আপনাদিগের বাটী হইতে পিঠা এবং মুড়ি আনয়ন পূর্বক জল মধ্যে ছড়াইয়া ঐ হংস দিগকে আহার করিতে দিল । হংস শাবককে মুড়ি খাইতে দেখিয়া মনে মনে তাহারা সাতিশয় সন্তুষ্ট হইল এবং সকলেই এক বাক্য হইয়া কহিল, তাই ! খালে যত গুলী রাজ-হংস চরিত্তেছে, সকলের মধ্যে ঐ নূতন শাবকটিকে অতি সুন্দর দেখিতে পাই । কেহ বলিল আহা ! দেখ তাই দেখ দেখ ও আমাদের নায় অতি অগ্নিবয়স্ক, এজন্য কেমন প্রেম ভাবে আমাদের কাছে কাছে আসিতেছে, উহার মত সুন্দর হংস আমাদের খালে একটিও নাই, হংসশাবকের প্রতি বালকদিগের এই রূপ বাৎসল্য ভাব ও স্নেহ দেখিয়া ঐ প্রাচীন রাজ-হংসগণ মন্তক নোয়াইয়া হংস শাবককে নমস্কার করিল ।

প্রশংসা করিলে জ্ঞানবান লোকেরা এক প্রকার নম্রমুখ হইয়া বালকদিগের প্রশংসা শুনিয়া হংসশাবকও ~~স্বস্ত~~ আপনার মন্তকটি লইয়া পাখার মধ্যে

লুকাইল । অতিশয় আত্মাদিত, কি করিবে অনুমান করিয়া তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিল না । সে মনে মনে বড় সুখী হইল বটে, কিন্তু অভিমানে মত্ত হইয়া অহঙ্কার করিল না, বরং লজ্জাতে অধো-বদন হইয়া অতিশয় মন্ত্রণীল হইল, কেননা সচ্চরিত্র জীব সকল পর প্রশংসা শুনিয়া কখনই অহঙ্কারী হয় না ।

আহা পূর্বে অন্যান্য জন্তু সকলে তাঁহাকে ভাড়া করিয়া কি পর্য্যন্ত দুঃখ দিয়াছে, এক্ষণে এক একবার তাহা স্মরণ করিয়া সে অতিশয় দুঃখিত হইল, কিন্তু পরক্ষণে যখন শুনিতে পাইল বালকেরা তাহাকে সর্ব পক্ষীর শ্রেষ্ঠ পক্ষী বলিয়া তাহার সৌন্দর্য্যের প্রশংসা করিতেছে তখন সে দুঃখ আর তাহার মনোমধ্যে রহিল না, জল বুদবুদের ন্যায় যেন তাহা একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল । অপর খালের তীরস্থিত আশ্রয়স্থ সকলও আপনাদিগের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শাখা গুলান জল পর্য্যন্ত নোয়াইয়া তাহাকে নমস্কার করিল । সূর্য্য দেবের কিরণে তখন বড় একটা প্রখরতা ছিল না, বায়ু সুশীতল, এবং মন্দ মন্দ বহন হইতে ছিল । হংস শাবকের হৃদয় কমল যেন প্রস্ফুটিত হইয়া মহীষান্ হর্ব প্রকাশ করিল, ইহাতে সে আপনার লম্বা গলাটি বিস্তারিত করিয়া পাখ কাটকাইতে কাটকাইতে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করত কহিতে লাগিল, যৎকালে আমি অতি কদাকার রূপে গণ্য হইয়া পাতিহাঁস দিগের সহিত কালযাপন করিতেছিলাম, তৎকালে আমার দুঃখের আর পরি-

সীমা ছিল না। অহা এখন যে আমার এত মুখ  
 হইবে, সে সময়ে স্বপ্নেতেও আমি এমন অনুভব করি  
 নাই। জগৎপাতা পরমেশ্বরকে অসম্ভা ধন্যবাদ করি,  
 তিনি চিরকাল কাহাকেও দুঃখ দেন না, তাঁহার  
 উপর নির্ভর করিয়া ধৈর্য্যাবলম্বন করিলে, কালে তাঁ-  
 হার আশ্রিত লোক সকল বিশেষ মুখ সন্তোগ করে।  
 ইহা আপনার দৃষ্টান্তে আমি আপনিই বুঝিতে  
 পারিলাম।

---

## খর্বকায়ার উপাখ্যান ।

একবার এক স্ত্রীলোক সম্ভান কামনায় উৎকণ্ঠিত-চিত্তা হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল, কিন্তু কিরূপে সম্ভান পাইবে তাহা স্থির করিতে পারিল না । অতএব সে এক ডাকিনীর নিকটে গিয়া কহিল, “ও ডাকিনী শুন, আমি পুত্রার্থিনী, কিরূপে এক ক্ষুদ্র শিশু পাই তাহা বলিয়া দিতে পার ? তাহা হইলে আমি তোমাকে ছয় কাটা পারিতোষিক দিব ।”

ডাকিনী বলিল, ইহা সহজ বিষয় তার জন্যে এত ভাবনা কেন ! এই দেখ এখানে একটা ঘবের দানা আছে, পল্লীগ্রামের মাঠ মধ্যে যে যব জন্মিয়া থাকে, বা কুকুটশাবকেরা যাহা ভক্ষণ করে ইহা সেকরূপ নয় । ইহাকে লইয়া এক পুষ্প পাত্রে রাখ, পরে কোন আশ্চর্য্য বস্তু দেখিতে পাইবে ।

স্ত্রীলোক বলিল আমি আপনকার নিকটে অত্যন্ত বাঞ্ছিত হইলাম, এক্ষণে পণ স্বরূপ যে ছয় টাকা আপনাকে দিতে স্বীকার করিয়াছি তাহা গ্রহণ করুন, ইহা বলিয়া তাহাকে ৬ টাকা দিল । পরে সে ঘরে গিয়া ঘবের দানা এক পুষ্প পাত্রে রোপণ করিলে



অবিলম্বে তাহা স্থল পদ্বের মত রহদাকার এক সুন্দর ফুল হইয়া উঠিল। প্রভেদমাত্র এই, পাবড়ীগুলী মুদিত, ঠিক যেন একটি কুঁড়ি হইয়া রহিয়াছে।

এমন আশ্চর্য্য সুন্দর ফুলতো আমি কোথাও দেখি নাই, ইহা বলিয়া ঐ স্ত্রী উহার আরক্তবর্ণ পাবড়ীগুলীকে চুষন করিবারাত্র তাহা কল কল শ্রনি পূর্ব্বক প্রক্ষুটিত হইল। পুজার্থিনী দেখিল যে উহা বার্থই স্থলপদ্ব বটে। ভ্রমধ্যে সুকোমল পরমসুন্দরী এক ক্ষুদ্রা বালিকা হরিদ্রাবর্ণ রেণুর উপর শয়ন করিয়া আছে; সে অতিশয় খৰ্ষাকৃতি, বৃদ্ধাঙ্গুলির অন্ধেকও নহে। অতএব সেই খৰ্ষতা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত তাহাকে খৰ্ষকায়া নাম দেওয়া গেল।

আহা যেমন সে খৰ্ষা তেমনি শয্যা। আকোটকে ছুই চির করিয়া এক ভাগে তাহার দোলনা প্রস্তুত হইল। স্থল ঘষি ফুলের গদি, গোলাপ পাবড়ীর চাদর। সমস্ত রাত্রি ঐ শয্যায় সে শয়ন করিয়া থাকিত। দিনের বেলায় মেজের চতুর্দিকে সে খেলা করিয়া বেড়াইত, তাহার পালন কত্ৰী তত্পরি একটি জল পূর্ণ পাত্র স্থাপন করিয়া পুষ্প গণের বাঁটা সকল তাহাতে ডুবাইয়া ধারে ধারে মালা গাঁথিয়া রাখিয়া দিল। খৰ্ষকায়াও রহদাকার পদ্ব পুষ্পের পাবড়ীকে নোকা করিয়া স্বেতবর্ণ অশ্বকেশরে দাঁড় প্রস্তুত করত জল পাত্রের এদিক ওদিক বাহিয়া বেড়াইত। তাহা দেখিতে কি সুন্দর! উক্ত নোকায় বসিয়া সে এমন মিষ্ট গান করিত যে কেহ কখন তেমন গীত শুনে নাই।

এক দিন রাত্রি কালে সে আপন শয্যায় শয়ন করিয়া আছে, এমন সময়ে এক ছুট ভেক জানালায় ভগ্ন কপাটের তিতর দিয়া লাফাইয়া পড়িল। ভেকের শরীর প্রকাণ্ড কুৎসিত এবং ভিজ্যা। যেখানে খৰ্চকায়া আরক্ত বর্ণ গোলাপ পাবড়ীর চাদর গাত্রে দিয়া খোর নিদ্রায় নিদ্রিত ছিল। সেই মেজের দক্ষিণ পার্শ্বে সে লাফাইতে লাগিল।

ভেক খৰ্চকায়াকে অবলোকন করিয়া বলিল ইহাকে লইয়া আমার পুত্রের সহিত বিবাহ দিলে এ তাহার উত্তমা স্ত্রী হইবে। এই স্থির করিয়া সে নিদ্রিত খৰ্চকায়াকে আঁকোট খোলার দোলনা শুদ্ধ মুখে করিয়া গবাক দিয়া বাগানে লম্ফ দিল।

ঐ বাগানে এক ক্ষুদ্র খাল বহিয়া যাইত। বাদার মার্জী বেকুপ দলদল হইয়া থাকে, উহার ধারও সেই রূপ ছিল। এই স্থানই ভেকের বাস স্থান। ওখানে সে সপরিবারে কালযাপন করিত। যেমন বাপ তেমনি বেটা, ভেকের পুত্র সৰ্ব্বপ্রকারে পিতার ন্যায় কুৎসিত কদাকার এবং ছুট স্বভাব ছিল। সে আঁকোট খোলায় পরম সুন্দরী ক্ষুদ্রা বালিকাকে দেখিয়া কেঁ কোঁ কেঁ কোঁ করিয়া ডাকিতে লাগিল।

প্রাচীন ভেক বলিল ওরে বৎস এত চীৎকার করিও না, বালিকাটি হংসের পালক অপেক্ষাও লঘু, কি জানি তোমার কলরবে সে জাগিয়া উঠিলে আমার দৈর হস্ত হইতে পলাইয়া যাইবে। ঐ যে পদ্ম গাছটি নদী মধ্যে দেখা যাইতেছে, উহার একটি প্রশস্ত পত্রে আমরা ইহাকে রাখিব। যে নিজে এত লঘু ও ক্ষুদ্র তাহার ভারে পাতা কখন ডুবিয়া যাইবে

না। অতএব ইহা তাহার পক্ষে একটি স্বীপ স্বরূপ হইবে। তেঁক আরও বলিল, ভূমি বিবাহ হইলে বাস করিতে পার এমন একটি গৃহ আবশ্যক আছে। এই বাদার নিম্ন ভূমির কোন না কোন স্থানে তাহা নির্মাণ করিতে হইবে, আমরা তাহা প্রস্তুত করণে অত্যন্ত ব্যস্ত হইলেও বানিকা ঐ পদ্যপত্র হইতে কোন প্রকারে পলাইতে পারিবে না।

নদী মধ্যে অনেক পদ্মগাছ, তাহাদের হরিদ্বর্ণ পাতা সকল জলোপরি ভাসমান ছিল। তন্মধ্যে যেটা অধিক দূরবর্তী সেই সর্ষাপেক্ষা বড়, ঐস্থানেই তেঁকরাজ সাঁতার দিয়া চলিল, এবং আক্কেট খোলা সংযুক্ত খর্ষকায়াকে তথায় স্থাপন করিয়া আইল।

রাত্রি প্রভাত হইলে খর্ষকায়া গাত্ৰোত্থান করিয়া আপনাকে এক পয় পত্রোপরি দেখিল, চতুর্দিকে জল বেষ্টিত, ইহাতে সে অতিশয় চীৎকার পূর্বক ক্রন্দন করিতে লাগিল। কিরূপে ভূমি স্পর্শ করে তাহার কোন উপায় স্থির করিতে পারিল না।

এদিকে বৃদ্ধ তেঁক পূর্বোক্ত কাদাটিয়া মাটির নীচে গৃহ নির্মাণ করিয়া খাঁগড়া এবং ঘোপ ঝাপ দ্বারা সুসজ্জীভূত করিয়া রাখিল, নববধূ গৃহে আইলে যেন তাহা সুপরিপাতি দেখায় এজন্য পিতা পুত্রে কতই পরিশ্রম করিল। কর্ম্ম সাক্ষ হইলে আপন পুত্রকে সম্ভাব্যাহারে করিয়া যে পত্রে খর্ষকায়াকে স্থাপিত করিয়াছিল, সেই পদ্মপত্রের নিকট সাঁতার দিয়া গেল। ও প্রস্তুত বাসর-গৃহে তাহার শয্যা আনিবার নিমিত্ত পিতা পুত্র উভয়েই চেষ্টা করিতে লাগিল। বৃদ্ধ তেঁক জলোপরি মল্লক নত করিয়া খর্ষ-

কায়াকে বলিল, আমার এই পুত্র তোমার স্বামী হইবে। তুমি ইহার সহিত বাদামধ্যে সুখে কাল-  
যাপন কর। পিতার কথাতে তেঁক পুত্র প্রফুল্ল হই-  
য়া কেঁকোঁ কেঁকোঁ ব্যতীত আর কিছুই করিতে পা-  
রিল না।

মৃতন প্রস্তুত বাসর গৃহে শয্যা ছিল না, এজন্য  
তাহারা ঐ মনোমোহিনীর সুন্দর ক্ষুদ্র শয্যাখানি লইয়া  
সুখেসান্তার দিয়া চলিল। খর্ষকায়্য একাকিনী সবুজ  
পত্রোপরি উপবেশন, পূর্বক ক্রন্দন করিতে লাগি-  
ল। দুই ভেকের সহিত সহবাস বা তাহার পু-  
ত্রকে বিবাহ করণে তাহার মনোমধ্যে একবারও  
বাসনা হয় নাই। ক্ষুদ্র মৎস্যগণ জল ক্রীড়া  
কালীন তেঁককে দেখিয়াছিল ও তাহার কথাও শ্রবণ  
করিয়াছিল। এক্ষণে তাহারা মস্তক তুলিয়া বাহির  
হওত যে পদ্ম পত্রে ঐ ক্ষুদ্র বালিকা বসিয়া রোদন  
করিতে ছিল, তথায় উপস্থিত হইল। খর্ষকায়্যার  
মনোহর মূর্তি দেখিবামাত্র অভ্যস্ত ক্ষুব্ধ হইয়া তা-  
হারা চিন্তা করিতে লাগিল।

আহা! এমন সুন্দর ক্ষুদ্র বালিকাটি কি রূপে  
ভেকের সহিত বাস করিতে পারে। সকলেই ঐক্য  
হইয়া কহিল, তাহা কখন হইবে না। অতএব জল-  
মধ্যে কতকগুলি সরস দাঁটা সংগ্রহ পূর্বক পদ্ম  
পত্রে বন্ধন করিয়া রাখিল এবং দস্ত দ্বারা ঐ গা-  
ছকে মূল শুদ্ধ কাটিয়া ফেলাতে পাতাটি শ্রোতো মধ্যে  
ভাসিতে লাগিল, মৎস্যেরাও তাহা বহন করিয়া  
যে স্থানে তেঁক কখন বাইতে না পারে এমন স্থানে  
লইয়া চলিল।

খৰ্ৰকায়া অনেক নগর ছাড়াইয়া গেল। কোপ-  
স্থিত ক্ষুদ্র পক্ষিগণ তাহা দেখিয়া আহ্লাদে এই  
বলিয়া গান করিতে লাগিল হায়! কি প্রিয়তরা  
ক্ষুদ্র বালিকা যাইতেছে। হায়! কি প্রিয়তরা  
ক্ষুদ্র বালিকা যাইতেছে। অতি সুন্দর শ্বেতবর্ণের  
এক ক্ষুদ্র প্রজাপতি ক্রমাগত তাহার চতুর্দিকে উ-  
ড়িয়া অবশেষে পদ্যপত্রে অবরোহণ করিতে খৰ্ৰকায়া  
তাহাকে দেখিয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইল। উহার আ-  
নন্দের আর একটি কারণ এই, যে তেকের নিমিত্ত  
সে অত্যন্ত ভীত ছিল, সে আর কোনমতেই তাহার  
নিকট উপস্থিত হইতে পারিবে না। যাইহউক  
যে দেশ দিয়া ঐ ক্ষুদ্র বালিকা যাইতেছিল, তাহা  
সুন্দর বটে, সূর্য্যদেব জলোপরি কিরণ প্রদান করিতে  
সমুদয় জলই স্বর্ণ জলবৎ হইয়া ঝলমল করিতেছিল।  
খৰ্ৰকায়া আপন পটবস্ত্র নির্মিত কটিবন্ধন খুলিয়া  
একদিকে প্রজাপতি ও অন্যদিকে পদ্য পত্রটিকে বন্ধন  
করিতে পাতাটি উহাকে লইয়া পূৰ্ব্বাপেক্ষা দ্রুত-  
তর বেগে গমন করিতে লাগিল।

দৈবক্রমে সেইখান দিয়া এক গোবরিয়া পোকা  
যায়। খৰ্ৰকায়ার সুকোমল মূর্তি দেখিবামাত্র সে নখর-  
দ্বারা তাহাকে ছোঁমারিয়া এক বৃক্ষে উড়িয়া বসিল।  
সবুজ পাতাটি শ্রোত মধ্যে ভাসিতে বহুদূর গেল।  
পতঙ্গ প্রজাপতি তাহাতে দৃঢ়রূপে বাঁধা, সে অনেক  
চেষ্টা করিয়াও কোন প্রকারে খুলিতে পারিল না।  
সুতরাং পদ্যপত্রের সহিত তাহাকে ভাসিয়া যাইতে  
হইল।

গোবরিয়া পোকা খৰ্ৰকায়াকে লইয়া বৃক্ষে বসা-

তে সে যে ভয় পাইয়াছিল তাহা কি বলিব, বিশেষ-  
 বতঃ পত্রে বদ্ধ শ্বেতবর্ণ প্রজাপতিটি বন্ধন খুলিতে  
 না পারিলে ক্ষুধায় প্রাণভাগ করিবে ইহা ভাবিয়া  
 সে আরও ছঃখিতা হইল। কিন্তু গোবরিয়া পোকার  
 কোন চিন্তা নাই, সে ঐ বৃক্ষের এক বড় পাতার  
 উপর খর্ষকায়ার এক পাশে বসিয়া পুষ্প হইতে  
 মধু সঞ্চয় পূর্বক তাহাকে খাইতে দিল। এবং স্ব-  
 জাতির বিপরীত স্বভাব হইলেও তাহাকে প্রশংসা  
 করিয়া কহিল। তুমি দেখিতে বড় সুন্দর। কিয়ৎ  
 কাল পরে বৃক্ষবাসী তাবৎ গোবরিয়া পোকা তা-  
 হাদিগকে দেখিবার নিমিত্ত আইল। খর্ষকায়াকে  
 নিরীক্ষণ করত তজ্জাতীয় প্রীলোক সকল যুগা-  
 তে আপনাপন দাড়া ফিরাইয়া বলিতে লাগিল  
 কি ছঃখ ইহার ছুইটি বই পা নাই। কেহ  
 বা বলিল, ছি ছি! এর দাড়া নাই। অন্য  
 হাস্য করিয়া কহিল, ফু এটার কোমর কি সরু এটা  
 মানুষ না কি? একরূপে খর্ষকায়ার পরম সুন্দরী হ-  
 ইলেও স্ত্রী গোবরিয়া পোকা সকলেই তাহাকে  
 কুৎসিত বলিয়া নিন্দা করিলে, যে পতঙ্গটি অগ্রে  
 তাহার সৌন্দর্য্যে বিমোহিত হইয়া তাহাকে লইয়া  
 আসিয়াছিল, এক্ষণে সে আর তাহাকে গ্রহণেচ্ছুক  
 হইল না। বরং বলিল আমি ইহাকে চাহিনা, এ  
 যথাইচ্ছা তথায় চলিয়া যাউক। অতএব তাহার  
 বৃক্ষ হইতে উড়িয়া গিয়া এক মল্লিকা পুষ্পে তা-  
 হাকে অবরোহণ করাইয়া আইল। মল্লিকা পুষ্পস্থিত  
 খর্ষকায়ার চীৎকার শ্রুতি পূর্বক ক্রন্দন করিয়া  
 কহিতে লাগিল, হায় আমি কি কুৎসিত! গো

বরিয়্য পোকারাও আমাকে গ্রহণ করিতে চাহে না । কিন্তু সুকোমল গোলাপ পাবড়ীর ন্যায় যে তাহার কোমল শরীর তাহা সকলেই দেখিয়া অতিশয় প্রিয় জ্ঞান করিত ।

এইরূপে অবলা খৰ্চকায়া বিস্তারিত অরণ্য মধ্যে সমস্ত গ্রীষ্মকাল একাকিনী বাস করে । তৃণ পত্র বুনিয়া এক প্রকার মাদুর নির্মাণ করত সে আপন শয্যা প্রস্তুত করিল । দোপাটি গাছের তল মধ্যে সেই মাদুর খানি শয়ন করিবার নিমিত্ত রাখিল, গাছের পাতায় তাহা ঢাকা থাকাতে বৃষ্টি পড়িল না । পুষ্প সঞ্চয় করিয়া সে আপন আহারীয় দ্রব্য প্রস্তুত করিল । রাজ্যিকালে পাতার উপর যে শিশির পতিত হইত প্রত্যুষে উঠিয়া তাহাই পান করিত ।

গ্রীষ্ম এবং শরৎকাল এইরূপ সুখে যায় । ক্রমে নিদারুণ ছরন্ত শীতের আগমন হইল, যেহ পক্ষীগণ মধুরস্বরে তাহার নিকট গান করিয়া বেড়াইত এক্ষণে তাহার দেশদেশান্তরে পলাইয়া গেল, বৃক্ষ ও পুষ্প সকল শুষ্ক হইতে লাগিল । যে ক্ষুদ্র চারাগাছের তলমধ্যে থাকিয়া পূর্বে সে সুখে কালযাপন করিয়াছে এক্ষণে তাহা লাজুক লতাবৎ ক্রমে নীরস এবং হরিদ্রাবর্ণ হইয়া কেবল দাঁটা মাত্র সার হইল । একখানিও বস্ত্র নাই, সকলই ছিড়িয়া গিয়াছে, অতএব শীতে তাহাকে অতিশয় কাতর করিল । একে দুৰ্জলা খৰ্চকায়া নিজে অতি কোমলাঙ্গী, তাহাতে শীতের এরূপ প্রাদুর্ভাব, কি-  
~~রূপে~~ বাঁচিতে পারে ? অচিরে কালগ্রাসে পতিত হইয়া এমন সম্ভাবনা হইয়া উঠিল । এই কালেই

শীতল দেশে বরফ পড়িয়া থাকে। আগুৱা স্বভাবতঃ দীর্ঘাকার, খৰ্ষকায়া এক অঙ্গুষ্ঠ প্রমাণ মাত্র, অনেক খানি বরফ পড়িলে আমাদের যে ক্লেশ না হয়, কিঞ্চিৎ বরফ পতনে খৰ্ষকায়ার ততোধিক ছুঃখ, কি করে সে শুষ্কপত্র গুলী আহরণ করিয়া আপনার গাত্র মধ্যে জড়াইয়া রাখিল, কিন্তু তাহার মধ্যস্থল ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে কিছুমাত্র উত্তাপ প্রাপ্ত না হইয়া শীত ভয়ে কম্পমানা হইল।

গ্রীষ্মকালে যে বনে খৰ্ষকায়া বাস করিত। তাহার নিকটে এক শস্যক্ষেত্র ছিল। কিন্তু বহুদিবস তথাকার শস্য সকল কাটা যাওয়াতে সেই নীহারাবৃত ভূমি মধ্যে শুষ্ক নাড়ার মারি ব্যতীত আর কি ছুই ছিল না। খরু বালিকা আপাদ মস্তক পর্যন্ত শীতে কম্পমানা, এই সকল স্থান ভ্রমণ করিয়া যাওয়া তাহার পক্ষে প্রকাণ্ডবন ভ্রমণের তুল্য। তথাপি সে ছুঃখও সহ্য করিয়া ভ্রমণ করিতে শেষে নাড়ার নীচে ক্ষেত্রমূষিকের এক গুঁড় দেখিয়া তাহার দ্বারে উপস্থিত হইল। তথায় ক্ষেত্রমূষিক নির্বিঘ্নে বাস করিত। কিছুই অভাব নাই। শস্য পূর্ণ গৃহ, সুন্দর রন্ধনশালা ও ভোজনাগার প্রভৃতি সকলই উত্তমরূপে ছিল। দীন ছুঃখিনী বালিকার ন্যায় খৰ্ষকায়া দ্বার মধ্যে দণ্ডায়মানা হইয়া কিঞ্চিৎ গোখুম প্রার্থনা করিল, কারণ, গত দুই দিন সে কিছুই ভোজন করে নাই।

প্রাচীন ক্ষেত্রমূষিক অতিশয় দয়ালু, দয়া করিয়া তাহাকে বলিল ওরে দুর্বল ক্ষুদ্রজীব ! ওখানে দাঁড়া-



ইয়া কেন ছুঃখ পাও, আমার গরম ঘরে আসিয়া আমার সহিত ভোজন পানাদি কর।

‘খৰ্ৰকায়া কথা বার্তায় তাহাকে অভ্যস্ত আমোদিত করাতে সে বলিল।’ এতোমার ঘর, তুমি স্বচ্ছন্দে সমস্ত শীতকাল এখানে বাস কর, আমি ক্ষুদ্র ২ গম্পা শুনিতে বড় ভালবাসি, তুমি কেবল আমার গৃহটিকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিয়া নিত্য স্নাতন ২ গম্পা আমাকে শুনাইও। বুদ্ধ দয়ালু ক্ষেত্রমূষিকের এইরূপ প্রার্থনাতে খৰ্ৰকায়া গম্পা দ্বারা তাহাকে সন্তুষ্ট করিয়া কিয়দ্দিন মুখে কাল কাটাইল।

একদিন ক্ষেত্র মূষিক খৰ্ৰকায়াকে সম্বোধন করিয়া বলিল, আমার একজন প্রতিবাসী সপ্তাহের মধ্যে একবার আমাকে দেখিতে আসিয়া থাকে। অদ্য তাহার আসিবার দিন, বোধ হয় অতিশীঘ্র আসিতে পারে। আমি অপেক্ষা তাহার ভাল অবস্থা, ঘরগুলী বড় বড় এবং সে অতি সুন্দর কাল লোমের পোশাক পরিয়া থাকে। তুমি তাহাকে বিবাহ করিলে তোমার কোন অভাব থাকিবে না, সকল বিষয়ে পরমমুখে কালযাপন করিতে পারিবে। এক ছুঃখ যে সে চক্ষে কিছুই দেখিতে পায় না। তুমি তাহার প্রতি মনোযোগ করিয়া উত্তমোত্তম গম্পাগুলী শ্রবণ করাইও।

ক্ষেত্রমূষিকের প্রতিবাসী একটা ছুঁচা ছিল, অশ্রু এবং যুগা করিয়া তাহার কথায় খৰ্ৰকায়া বড় একটা মনোযোগ করিল না।

ইতিমধ্যে পূৰ্বোক্ত ছুঁচা কৃষ্ণবর্ণের পরিচ্ছদ পরিয়া মূষিকের গৃহে উপস্থিত হইল। মূষিক তাহাকে

যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করিয়া কহিল “ আসিতে আ-  
জ্ঞা উহক, আপনি বিদ্যাবান এবং ধনবান আপ-  
নকার গৃহ আমার গৃহ অপেক্ষা বিংশতি গুণে  
প্রশস্ত। কিন্তু লেখা পড়া জানাতে কি আসে  
যায়। ছুঁচা সূর্য্যের কিরণ বা পুষ্প সৌরভ সহ ক-  
রিতে না পারিয়া সর্ব্বদা এই উভয় বস্তুকেই অত্যন্ত  
অকিঞ্চৎকর বলিত। যেহেতু তাহাদিগকে সে  
কখন চক্ষু দেখিতে পাইত না।

খরস্কায়া মৃষিকের বড়ই বাধ্য ছিল, মৃষিক তাহাকে  
গান করিতে বলিলে সে মধুরস্বরে গান করিতে লাগিল।  
ছুঁচা তাহার সুস্বর শ্রবণে অত্যন্ত প্রীতি যুক্ত  
হইয়া তাহাকে স্নেহ করিল বটে, কিন্তু সতর্ক স্বভাব  
প্রযুক্ত কিছুই প্রকাশ করিল না।

কিছু দিন পরে এই ছুঁচা আপনার গৃহ হইতে  
ক্ষেত্রমৃষিকের গর্ভ পর্য্যন্ত একটি সুড়ঙ্গ কাটিয়াছি-  
ল। খরস্কায়া এবং মৃষিক অনায়াসে যতবার ইচ্ছা  
ততবার ইহাতে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইত। এক দিন  
ছুঁচা তাহাদিগকে বলিল “ তোমরা পথি মধ্যে ঘাই-  
তে একটা মৃত পক্ষী দেখিবে কিন্তু ভয় করিওনা।  
আহা তখন পর্য্যন্ত এই পক্ষীটির চোঁট পালক সকলই  
পরিপূর্ণ ছিল। কেবল অপর্য্যাকাল হইল ছুঁচার গর্ভের  
নিকট সে পতিত হইয়াছিল।

অন্ধকারে যে কাষ্ঠ অগ্নিবৎ প্রজ্বলিত হইতে  
থাকে, ছুঁচা তাহার এক টুকরা মুখে করিয়া এই দীর্ঘ  
আঁধারিয়া পথে আলোক দিতে গেল। মৃত পক্ষীর  
পতিত স্থানের নিকট উপস্থিত হইয়া সে আপন প্র-  
শস্ত নাসিকা দ্বারা মৃতিকার খনন পর্ব্বত যাত্রী স-

কল এখার ওখার করিয়া ঐ গর্ভের উপরিভাগে একটা ছিদ্র প্রস্তুত করিল, তাহাদিয়া সূর্যের আলোক তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিত।

খর্ষকায়ী দেখিল সেটি চাতক পক্ষী, চাতক আপন পাখা ছুটি ছুই পাশে চাপিয়া পা ও মস্তকটিকে পালকের ভিতর রাখিয়া অচেতন ভাবে পড়িয়াছিল। তদ্বর্ণনে তাহার সম্পূর্ণ বোধ হইল যে শীতেই পক্ষীর মৃত্যু হইয়াছে। আহা! খর্ষকায়ী মৃত চাতককে দেখিয়া কত রোদন করিতে লাগিল। কেননা পূর্বে একুপ ক্ষুদ্র পক্ষীগুলি সমস্ত গ্রীষ্ম ঋতু তাহার নিকটে থাকিয়া কিচিমিচি শব্দ পূর্বক মধুর স্বরে গান করিয়াছিল। ইহাতে সে তাহাদিগকে অত্যন্ত ভাল বাসিত। কিন্তু ছুঁচা ইহাতে কিছুমাত্র দুঃখ করিল না, বরং আপন পা দ্বারা পক্ষীর মৃত দেহকে ঠেলা মারিয়া বলিতে লাগিল, “হায় ক্ষুদ্র পক্ষী হওয়া কি দুঃখ! এ আর কখনই গীত গাইতে পারিবে না, পরমেশ্বরকে প্রার্থনা করি, যেন আমার সন্তানদের মধ্যে কাহারও এমন ছরবস্থা না হয়। কিচিমিচ ব্যতীত যে পক্ষীরা কিছুই করিতে পারে না, শীতকালে অবশ্যই তাহারা অনাহারে মরিবে”।

তাহা শুনিয়া ক্ষেত্রমুখিক ছুঁটাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, আপনি বড় জ্ঞানীর কথা কহিতেছেন, পক্ষীরা কিচিমিচ শব্দ করিয়া কি পায়? কেবল শীত কালের আগমনে নীহারাত হইয়া তাহাদিগকে মরিতে হয়। আমার বোধে তাহাদের পক্ষে ইহাই ভদ্র।

খর্ষকায়ী কিছুই বলিল না। কিন্তু ওরা দুই জন

কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলে পালকে আচ্ছাদিত চাতকের মস্তকটিকে বাহির করিয়া তাহার মুদিত চক্রে বারবার চুষন করিতে লাগিল, এবং মনে২ চিন্তা করিল, বোধ হয় এই সুন্দর ছোট পক্ষীটি গ্রীষ্ম কালে মিষ্ট গান করিয়া আমার মনে আচ্ছাদ প্রদান করিয়াছে।

পরে ছুঁচা অতাপকাল আপন গর্ভের প্রবেশ দ্বারে দণ্ডায়মান থাকিয়া উভয়কেই সঙ্গে লইয়া গর্ভ মধ্যে প্রবেশ করিল। আর ভোজন পানাদি সমাপন করিয়া তাহারা সকলেই নিদ্রা গেল। খর্ষকায়ার সে রাত্রি নিদ্রা হইল না। সে স্থানিক রাত্রে গাত্রোথান করিয়া শুষ্ক ঘাস দ্বারা এক উত্তম গালিচা প্রস্তুত করিল, এবং মৃত পক্ষীর নিকটে বাইয়া ঐ গালিচা খানি তাহার উপর ঢাকা দিল। অপর ক্ষেত্রমুণিকের কুঠারিতে তুলার ন্যায় অতি নরম কতকগুলি পুষ্পরেণু ছিল, সে তাহা লইয়া চাতকের দুই পাশ্বে পালকের নীচে রাখিল যেন পক্ষী শীতল মাটিতে দুঃখ না পাইয়া উত্তাপিত হয়।

সেস্থান হইতে প্রস্থান করিবার সময় সে বলিল অরে সুন্দর পক্ষী! এক্ষণে আমি তোমার নিকট হইতে বিদায় হই, আহা! তুমি গ্রীষ্ম কালে মনোহর সংগীত করিয়া কত আচ্ছাদ প্রদান করিয়াছ। অতএব তোমায় ধন্যবাদ করি। সেকাল কেমন কাল! যে কালে বৃক্ষ সকল হরিদ্বর্ণ থাকে, সে কালে সূর্য্যদেব আমাদের উপর কিরণ প্রদান করিয়া আমাদের উত্তাপিত করেন। এই কথা বলিয়া সে আপন মস্তক পক্ষীর বক্ষঃস্থলে রাখিল। কিন্তু ভিতরে যেন কি টিপ টিপ করিতেছে এমন

বোধ হইলে সে হঠাৎ চমকিয়া উঠিল। উহা তাহার অন্তঃকরণ, কারণ তৎকালে পক্ষী মরে নাই, কেবল শীতের ক্লেশে অচেতন হইয়াছিল। এক্ষণে কিঞ্চিৎ উদ্ধাপিত হওয়াতে সে ক্রমে চেতন পাইতে লাগিল। শরৎকালে চাতক পক্ষীরা শীতল দেশ হইতে উষ্ণ দেশে যায়। দৈবক্রমে তাহাদের যাইতে বিলম্ব হইলে, প্রায় তুষারে আচ্ছন্ন হইয়া মৃতবৎ যেখানে পড়ে সেই খানেই থাকে, কতই বরফে ঢাকা পড়ে।

দয়ালু স্বভাব খর্ষকায়। নিজের অঙ্গুষ্ঠ প্রমাণ মাত্র, তাহার সহিত তুলনা করিতে হইলে চাতক পক্ষীকে ব্রহ্ম বলিতে হইবে। অতএব সে উহার ভয়ে কম্পমানা হইল বটে, তথাপি তাহার সেবার প্রতি অমনোযোগ করিল না। বরং সাহস পূর্বক আরও কিঞ্চিৎ তুল। পুরু করিয়া দুর্বল চাতকের দুই পাখি রাখিল, এবং পুদিনা গাছের পাতা আনিয়া একখানি চাদর নির্মাণ করত তাহার মস্তকোপরি বিছাইয়া দিল।

পর দিবস রাত্তিকালে খর্ষকায়। পুনর্বার গোপনভাবে উঠিয়া চাতককে দেখিতে গেল, দেখিল সে জীবিত আছে বটে, কিন্তু বড়ই ক্লিষ্ট। খর্ষকায়। লগ্নন অভাবে এক খানি জ্বলন্ত কাঠ হস্তে লইয়া তাহাকে দেখিতে গিয়াছিল। পক্ষী আলোক পাওয়াতে ক্ষণমাত্র মিট মিট করিয়া তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল।

অনন্তর ক্ষণকাল বিলম্বে পীড়িত চাতক খর্ষকায়াকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল। বিবি সা-

হেব আমি তোমাকে অসঙ্খ্য ধন্যবাদ করি। একগুণে উত্তম রূপে উষ্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছি, বোধ করি অস্ত্র-শীত্ৰ পুনর্বার বল প্রাপ্ত হইয়া সূর্য্যের কিরণ যুক্ত উষ্ণ দেশে উড়িয়া যাইতে পারুক হইব।

খর্ককায়া বলিল “ মরি মরি আহা বাছা তাহা হইবে না। বাহিরে বড় শীত, বরফ এবং হিমাদ্রী সর্বদা পড়িতেছে, তুমি এই খানে আপন উষ্ণ শয্যায় শয়ন করিয়া থাক, আমি তোমার সাবধান লইব।

পরে সে পুষ্প পত্র দ্বারা কিছু জল আনিয়া চাতককে পান করিতে দিলে চাতক তাহা পান করিয়া শরীরে বল প্রাপ্ত্যনন্তর বলিতে লাগিল, যৎকালে অন্যান্য চাতকেরা শীততয়ে দূরবর্তী উষ্ণতর দেশে পলাইয়া যায়, আমিও তাহাদের সঙ্গে উড়িয়া যাইতে ছিলাম, কিন্তু দৈব ক্রমে কাঁটা গাছ লাগিয়া আমার পালক ছিঁড়িয়া যাওয়াতে আমি আর তাহাদের সহিত শীত্ৰ শীত্ৰ উড়িতে পারিলাম না। অবশেষে ভূমিতে পড়িলাম, তাহার পর কি হইল এবং কিরূপেই বা এখনে আইলাম তাহার কিছুই স্মরণ হয় না।

এই রূপে সমস্ত শীত কাল চাতক ভূমির নিম্ন ভাগে থাকাতে খর্ককায়া যত্ন পূর্ব্বক তাহাকে লালন পালন করিয়া অতিশয় স্নেহ করিতে লাগিল। ছুঁচা এবং ক্ষেত্র মূষিক ইহার কিছুই জানিত না। তাহারা উভয়েই চাতক পক্ষীদের বড় শত্রু ছিল।

বসন্ত কালের আগমনে সূর্য্যদেব পৃথিবীকে উত্তাপিত করিলে চাতক খর্ককায়ার নিকট বিদায় চাওয়াতে, ছুঁচা তাহাকে বাহির করিবার নিমিত্ত হইয়া ছিঁদ্র করিয়াছিল, সে তাহা খুলিয়া ফেলিল। তা-

হাতে সূর্য্যদেব উজ্জ্বলরূপে তাহাদের উপর পতিত হইলে চাতক তাহাকে বলিল, “তুমি আমার পৃষ্ঠোপরি আরোহণ কর, আমি তোমাকে বহন করিয়া দূর দেশের হরিষ্ণব যুক্ত অরণ্য মধ্যে লইয়া যাই। কিন্তু খর্ব্বকায়া জানিত এক্ষণে মৃষিককে পরিত্যাগ করিয়া গেলে প্রাচীন ক্ষেত্রমৃষিক অভ্যস্ত অসন্তুষ্ট হইবে।

সে মনেবলিল নানা আমি এমন কর্ম্ম কখনই করিতে পারিব না। পরে “ওহে সুন্দরী দয়ালু বালিকা! আমি তোমার নিকট বিদায় হই। এই কথা বলিয়া চাতক বিস্তারিত সূর্য্য কিরণে উদ্ভীয়মান হইল। খর্ব্বকায়া দুর্ব্বল চাতককে অতিশয় দয়া করিত, অতএব তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে তাহার চক্ষু হইতে অশ্রু ধারা বহিতে লাগিল।

পক্ষী সকল বনে উড়িয়া যাইবার জন্য কিচ্‌কিচ্‌ করিয়া ডাকিতে লাগিল। খর্ব্বকায়া অতিশয় দুঃখিত উত্তপ্ত সূর্য্য কিরণে যাইতে পারিল না। আর ঐ মৃষিক গর্ভের উপরিস্থিত ভূমিতে কৃষকেরা বীজ বপন করিলে ক্রমে তাহা বাড়িয়া উঠিয়া এক বুরুল মাত্র লম্বা হইল, ঐ ছোট মেয়াদটির পক্ষে তত্রস্থ চারাগাছ গুলীকে এক বন স্বরূপ কহিতে হইবে।

এক দিন ক্ষেত্র মৃষিক খর্ব্বকায়াকে বলিল ও খর্ব্বকায়ে! তোমার বিবাহ হইবে, আমার প্রতিবাসী ছুঁচা তোমার পাণিগ্রহণের কথা বলিয়া পাঠাইয়াছেন। তুমি নিজে অতি ক্ষুদ্রা বালিকা, এতোমার পরম সৌভাগ্য। এখন বিশেষ মনোযোগ করিয়া তুমি বিবাহ উদ্যোগ কর। পশম এবং রেশমি কাপড় সকল প-

রিভে পাইবে, ছুঁচার স্ত্রী হইলে কিছুই অতাব  
থাকিবে না।

এইরূপে খৰ্সকায়া সূতা কাটিতে বাধিত হইল,  
ক্ষেত্রমুখিকও চারিটা মাকড়সাকে নিযুক্ত করিয়া  
দিন রাত্রি তাহার জন্যে কাপড় বুনাইতে লাগিল।  
প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ছুঁচা আসিয়া তাহার সহিত  
সাক্ষাৎ করিত এবং সৰ্বদা কহিত গ্রীষ্মের অবসান  
হইলে সূর্যোত্তাপ দূর হইবে, এক্ষণে ভূমি সকল  
উত্তপ্ত হইয়া প্রস্তুতবৎ কঠিন হইয়াছে। এই  
দুরন্ত কাল যাউক, তবে খৰ্সকায়াকে বিবাহ করিব।  
কিন্তু ঐ ছুঁচ ছুঁচার কথা সে সহ্য করিতে না পারিয়া  
অতিশয় অসন্তুষ্ট হইত। প্রতিদিন সূর্যোদয়  
এবং সূর্যাস্ত কাহ্নিন সে লুকাইয়া গর্তদ্বারের বহি-  
র্গত হইত। বায়ু সঞ্চালন দ্বারা যবের শীষ গুলীন  
এখার ওখার পড়িলে নীলবর্ণ আকাশ তাহার চক্ষু-  
গোচর হইত। ইহাতে সে ননৈঃ চিন্তা করিয়া ক-  
হিত হয়! চতুর্দিক কেমন, নিশ্চল এবং সুন্দর  
দেখিতেছি, এ সময় আমার প্রিয়তম চাতক পক্ষীটিকে  
দেখিতে বড়ই ইচ্ছা হয়। আহা! মিথ্যা আশা করিলে  
কি হইবে, সে আর কখনই ফিরিবেনা, নিশ্চয় সে  
কোন সবুজ বনে উড়িয়া পলায়ন করিয়াছে।

শরৎকালের মধ্যেই খৰ্সকায়ার বস্ত্র প্রস্তুত হইল।  
ক্ষেত্রমুখিক তাহাকে বলিল, আর চারি সপ্তাহের  
মধ্যে তোমার বিবাহ সম্পন্ন হইবে। ইহাতে সে চীৎ-  
কার শব্দ পূৰ্ব্বক ক্রন্দন করিয়া কহিল আমি বিরক্ত-  
কারি ছুঁচাকে কোনমতে বিবাহ করিতে চাহি না।

ক্ষেত্রমুখিক বলিল ঠেঁটা করকট্যা দুইটা মেয়া।



নষ্টাগি করিও না, শরু দাঁতে কামড়াইয়। তো-  
মাকে এখনই ছিঁড়িয়া ফেলিব। ছুঁচা অতি ভাগ্যবান  
জন্তু, রাণীরও এমত উত্তম কালবর্ণের পশমি কাপড়  
নাই। তাহার রামাঘর এবং শস্যগৃহ পূর্ণ, পরমেশ্বরকে  
ধন্যবাদ কর যে তিনি এমত উত্তম বর তোমার জন্য  
পাঠাইয়া দিয়াছেন।

অনন্তর বিবাহ কান উপস্থিত হইলে ছুঁচা খৰ্জ-  
কায়াকে লইয়া যাইবার নিমিত্ত মৃষিকের বাহীতে আ-  
ইল। এক্ষণে আর কোন উপায় নাই। তাহার  
সহিত উঁহাকে ভূমির অত্যন্ত নিম্নভাগে বসতি  
করিতে হইবে, দ্বারের বহির্গত হইয়া সে আর সূর্য্যদে-  
বকে মনস্কার করিতে পারিবে না, কারণ সূর্য্যের  
সহিত ছুঁচার বড়ই শত্রুতা ছিল। ক্ষেত্র মৃষিকের  
সহিত বাস করণ সময়ে, সে বাহিরে যাইতে না পা-  
রুক, তবু দ্বারের নিকট দণ্ডায়মান হইয়া রৌদ্র পো-  
হাইতে পারিত। কিন্তু এক্ষণে ছুঁচার ভার্য্যা হইল  
সেই সুন্দরসূর্য্যের নিকট বিদায় লইতে হইবে, এই  
চিন্তা করিয়া সে অতিশয় উদ্বেগমন হইল।

শস্য সকলকাটা হইয়াছিল, ক্ষেত্র মধ্যে শুষ্ক নাড়া  
ব্যতিরেকে আর কিছুমাত্র ছিল না। খৰ্জকায়া মৃ-  
ষিকের গর্ভ হইতে বহির্গত হইয়া কিয়দূর গেল।  
এবং হস্ত বিস্তারিত করিয়া কহিতে লাগিল, হে জ্যো-  
তির্ময় সূর্য্যদেব ! আমি তোমার নিকট বিদায় হই।  
আরঐস্থানের নিকটে একটি রক্তবর্ণ ক্ষুদ্র ফুলচারা দেখ-  
খিয়া সে তাহার উপর হস্ত প্রক্ষেপ পূর্ব্বক কহিতে  
লাগিল। আমি বিদায় হই, আমি বিদায় হই, ভূমি

কখন চাতক পক্ষীকে দেখিলে আমার বিনতি নমস্কার জানাইও ।

এমত সময়ে আপন মন্তকোপরি কিচ্ মিচ্ শব্দ শুনিতে পাইয়া সে উদ্ধৃষ্টি করিবাশ্রয় দেখিতে পাইল যে চাতক উড়িয়া যাইতেছে । চাতকও দূর হইতে নিজ পালন কর্ত্রী খরসায়াকে দেখিয়া অতিশয় অহলাদিত হইল, নিকটে আইলে খরসাকায় তাহাকে পূর্ষাপর সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত করাইয়া কহিল, আমি কুৎসিত ছুঁচাকে বিবাহ করণে অভ্যস্ত যুগা করি, তাহাকে বিবাহ করিলে যাবজ্জীবন নিম্ন ভূমির অধোভাগে আমায় বাস করিতে হইবে । সে স্থানে সূর্যের নিরুণ কখন যায় না । এই কথা কহিতেই অজ্ঞান অশ্রুধারা তাহার চক্ষু হইতে নির্গত হইতে লাগিল ।

চাতক বলিল সুন্দরি ! ক্রন্দন করিও না । দূরন্ত শীতকাল আসিতেছে, আমি সেই ভয়ে উত্তর দেশে পলাইয়া যাইতেছি, ইচ্ছা হয় তো আমার সহিত আইস । আমার পৃষ্ঠোপরি আরোহণ করিয়া তুমি আপনাকে কটিবন্ধনের পটবস্ত্রে উত্তমরূপে বন্ধন কর । আমি তোমাকে বহন করিয়া কুৎসিত ছুঁচা এবং তাহার অন্ধকারময় বসঘাটি হইতে পাহাড় ও পর্বত সকলের উপর দিয়া অতি দূরন্ত উত্তরদেশে লইয়া যাই । এস্তান অপেক্ষা যেখানে অগ্নি অধিক তেজোময় হয়, সকল সময়েই গ্রীষ্ম, এবং উত্তমোত্তম পুষ্প সকল যথা উৎপন্ন হইয়া থাকে আমি সেখানে তোমাকে লইয়া যাইব । প্রিয়ে !

খরসকায়া! আমার সহিত চল, অতি শীতল গর্ভে পড়িয়া আমি তুমারে যখন আচ্ছন্ন ছিলাম, তখন তুমি আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছ।

খরসকায়া তাহাতে সম্মত হইয়া পক্ষিপৃষ্ঠে আরোহণ করিল। সকল পালক হইতে যে পালকটি শব্দ তাহাতে সে আপন কটিবন্ধনের পটবস্ত্র খানি দৃঢ়রূপে বন্ধন করিয়া পাছুটি ডানার উপর রাখিল, চাতক তাহার সহিত শূন্যমার্গে উড়িয়া বড় বন সমুদ্র এবং অত্যাচ্ছন্ন তুমারাক্ষাদিত পর্ষত সকল ছাড়াইয়া গেল। খরসকা বালিকা শুদ্ধ মস্তকটিকে বাহির করিয়া অধোভাগস্থিত পদার্থ সকল দেখিতে চলিল। সমুদায় শরীর পক্ষির উষ্ণ পালকের ভিতর গুঁজড়াইয়া রাখিল, তাহা না করিলে বরফ ও শীতল বায়ুতে সে জমাট হইয়া যাইত।

অবশেষে তাহারা এক উষ্ণদেশে উত্তরিয়া দেখিল যে পূর্ববসতি স্থান অপেক্ষা তথাকার সূর্য্য অধিক তেজোময়, আকাশকে মুক্তিক। হইতে দ্বিগুণ উচ্চ বোধ হইল। উত্তমোত্তম তাল এবং শ্বেতবর্ণের আঙ্গুর সকল বেড়া ও নরদামার ধারে ফলিয়া রহিয়াছে। কমলা প্রভৃতি নানা প্রকার লেবু সকল বনস্থিত বৃক্ষ সকলে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। চন্দন প্রভৃতি বনজ বৃক্ষ হইতে বায়ু সহকারে সদৃশ বহিতেছে। বালকেরা বিবিধ চিত্র বিচিত্র নানাবর্ণের প্রজাপতি লইয়া দৌড়া দৌড়ি করত জীড়া করিতেছে। কিন্তু চাতক সেখানেও বিরাম না করিয়া আরও কিঞ্চিৎ অধিক দূরে উড়িয়া চলিল।

অবশেষে অতি প্রাচীন শ্বেতবর্ণের মর্ম্মর প্রস্তর

নির্মিত একটি অট্টালিকা মধ্যে উপস্থিত হইল। পূৰ্ব্ব কথিত স্থান অপেক্ষা সে স্থানের দৃশ্য পদার্থ সকল আরও মনোরম। নীলবর্ণ জলাশয়ের ধারে ঐ অট্টালিকাটি স্থাপিত, তাহার চতুষ্পাশ্বে বড়২ সবুজ বর্ণের ঝাউগাছ সকল ছায়া প্রদান করিতেছিল। থামগুলীন দ্রাক্ষালতাতে জড়ান, তাহার উপরি-ভাগে চাতক পক্ষিদের বিস্তর নীড় দেখিতে পাওয়া গেল। তন্মধ্যে খৰ্চকায়ার বাহক সেই চাতকেরও বাস ছিল।

চাতক বলিল, ও খৰ্চকায়ে ! এই খান্নি আমার ঘর। কিন্তু তোমার উপযুক্ত আমার সামগ্রী পত্র নাই, অতএব কিরূপে তুমি আমার সহিত বাস করিতে পারিবে। অপোভাগস্থিত কুনগাছ সকলের মধ্যে কোনটা অতি সুন্দর তাহা মনোনীত কর, আমি তোমাকে বহন করিয়া তত্পরি বসাইয়াদি, তথায় তোমার যেমন ইচ্ছা সেইরূপ সুখী হইতে পারিবে।

তাহা শুনিয়া খৰ্চকায়া আনন্দে করতালি প্রদান করত কহিতে লাগিল। কি আনন্দ ! এমন সুখ হইবে আমি কখনই এমন বিবেচনা করি নাই। পূৰ্ব্বোক্ত অট্টালিকার একটি প্রকাণ্ড স্তম্ভ ভাঙ্গিয়া তিনখান হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যস্থিত ভূমিতে বিস্তর শাদা কুণের গাছ ছিল, চাতক খৰ্চকায়াকে বহন করিয়া ঐ সকল গাছের একটি প্রশস্ত পত্রে স্থাপন করিয়া আইল। উক্ত ফুলসকলের মধ্যে একটি অতি সুন্দর খৰ্চকায়া পুরুষ দেখিয়া খৰ্চকায়া অতিশয় আনন্দিত হইল। তাহার শরীর

বড় স্বচ্ছ আয়না অপেক্ষা নির্মল, মাথায় একটি স্বর্ণমুকুট এবং দুইদিকে দুইখানি কোমল পাখা ছিল। অতএব ক্ষুদ্র বালিকার পক্ষে সে এক যোগ্যপাত্র ছিল। আগনি যেমন ক্ষুদ্রা সেও তেমনি ক্ষুদ্র, এস্থলে আর একটি কথা বলি, অতি ক্ষুদ্র পুরুষ বা স্ত্রীলোক প্রত্যেক ফুলে আত্মা স্বরূপ বাস করে। আর খর্ষকায়। যে ফুলে বসিয়া ছিল, ঐ ক্ষুদ্র পুরুষ তাহার আত্মা স্বরূপ ছিলেন, তিনি সামান্য ক্ষুদ্র পুরুষ নহেন, পুষ্পাত্মা-দিগের রাজা স্বরূপ ছিলেন।

খর্ষকায়। চাতককে চুপে বসিতে লাগিল আহা !  
 উনি দেখিতে কি সুন্দর ! পূর্বোক্ত পুষ্পরাজ নিজে অতি কোমল এবং ক্ষুদ্রকায় ছিলেন, তাহার সহিত তুলনাতে চাতকরাক্ষস স্বরূপ, অতএব তিনি চাতককে দেখিয়া বড় ভয়যুক্ত হইলেন। কিন্তু, খর্ষকায়ার দর্শনে তাহার সে ভয় দূরে গিয়া বরং প্রফুল্ল চিত্ত হইলেন। কারণ এমন সুন্দরী বালিকা তিনি পূর্বে কখন দেখেন নাই। পুষ্পরাজ আপন মস্তক হইতে স্বর্ণ মুকুট খুলিয়া খর্ষকায়ার মস্তকোপরি স্থাপন করত জিজ্ঞাসা করিলেন। তোমার নাম কি ? তুমি আমাকে বিবাহ করিবে কি না ? আমার সহিত বিবাহ হইলে পুষ্প-রাজের রাণী হইবে। পূর্বে তেকশাবক এবং কাল লোমের পোশাক যুক্ত ছুঁচর সঙ্গে যে সম্বন্ধ হইয়া ছিল, এবার সেরূপ নয়, পুষ্পরাজ তাহাদের অপেক্ষা সর্ববিধায়ে শ্রেষ্ঠ ও বিভিন্ন। অতএব খর্ষকায়। তাহাতে সম্মত হইয়া বলিল। হাঁ যদি রাজপুত্রের ইচ্ছা হয় তবে আমি স্বীকৃত। হইলাম, পরে প্রত্যেক ফুলে হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুরুষ এবং স্ত্রীলোক সকল

বাহির্গত। হইয়া তাহাদিগকে দর্শন করিতে আইল। সকলেরই মনোহর রূপ, দেখিলে অত্যন্ত আনন্দোদ্ভব হয়। প্রত্যেকেই আগমন কালীন এক একটি যৌ-  
 তুক আনিয়া ছিল, তন্মধ্যে শ্বেতবর্ণ প্রজাপত্তির পাখার ন্যায় যে পরম সুন্দর দুইখানি পাখা তাহা সর্বাঙ্গোৎকৃষ্ট, খর্ব্বকায়্য অতি যত্নে ঐ দুইখানি পাখা লইয়া আপন স্কন্ধোপরি বন্ধন করাতে সকল কুলেই উড়িয়া যাইতে পারিল। আনন্দের পরিসীমা নাই। কিন্তু চাতক তৎকালে আপন নীড় মধ্যে একাকি বসিয়া ছিল, বিবাহ সংগীত, গাইবার নিমিত্ত সকলে ব্যস্ত হইয়া চাতক বলিয়া ডাকাতে সে আসিয়া আপন সাধ্যানুসারে গীত গাইল বটে পরন্তু তাহার মনোমধ্যে বড় একটা সুখ ছিল না সে খর্ব্বকায়্যাকে বড় ভালবাসিত, তাহার সহিত পৃথক থাকিতে কখনই ইচ্ছা করিত না।

পুষ্পরাজ খর্ব্বকায়্যাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন তুমি পরমাসুন্দরী তোমার নামটি তোমার যোগ্য নয়, অতএব এইকাল অবধি জাগরা তোমাকে খর্ব্বকায়্য নামে আর না ডাকিয়া মায় নামে ডাকিব। চাতক বিদায় হই বিদায় হই এই কথা বলিয়া উদ্দেশ্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক পুনর্ব্বার উত্তর অঞ্চলে উড়িয়া গেল। খর্ব্বকায়্য বহুকষ্ট সহ্য করণান্তর পুষ্পরাজকে বিবাহ করিয়া পরমসুখে কালযাপন করিতে লাগিল।

সমাপ্ত !

অনুবাদক সমাজ ।

বিজ্ঞাপন ।

অনুবাদক সমাজের অধ্যক্ষেরা এই নিয়ম নির্দ্ধাবিত করিয়াছেন, যে কোন ব্যক্তি নিম্নলিখিত নিয়মানুসারে কোন অভিনব গ্রন্থ রচনা করিয়া উক্ত সমাজের মনোনীত করিতে পারিবেন, তাঁহাকে ২০০ ছই শত টাকা পারিতোষিক প্রদান করা যাইবেক । এই নিয়ম এক জনের এবং এক বারের জন্য নহে, যখন যে ব্যক্তি এই নিয়মানুসারে গ্রন্থ রচনা করিবেন, তাঁহাকে উক্ত ২০০ ছই শত টাকা পারিতোষিক দেওয়া যাইবেক ।

১ ম । পুস্তকখানি সুনীতিসম্পন্ন বা চরিত্রশোধক হইবেক ।

২ য় । নিম্নলিখিত বিষয়ে অথবা তৎরূপ অন্য কোন বিষয়ে লিখিত হইবে ।

- ১ প্রাকৃতিক ইতিবৃত্ত এবং বিজ্ঞান শাস্ত্র ।
- ২ দেশ প্রদেশের বিবরণ ও ভূগোল বৃত্তান্ত ।
- ৩ বাণিজ্য এবং লোকযাত্রা বিধান ।
- ৪ লোকপ্রিয় ও উপকারক বিজ্ঞান শাস্ত্র ।
- ৫ শিপবিদ্যা ।
- ৬ শিক্ষাবিধান ।
- ৭ জীবনচরিত ।
- ৮ নীতিগর্ভ গল্প ।



৩য়। বঙ্গভাষার স্বার্থ রীতানুসারে অথচ সরল ভাষায় গ্রন্থের রচনা হইবেক ; বিশেষতঃ ঐ রচনা ও উহার ভাব একপ হওয়া আবশ্যিক, যে এতদেশীয় লোকের অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে।

৪র্থ। পুস্তক খানি মুদ্রিত হইলে তাহার পৃষ্ঠার সংখ্যা ১২ পৃষ্ঠা ফরমার ১০০ এক শত পৃষ্ঠার স্থান না হয়।

৫ম। যে পুস্তকের নিমিত্ত এই নিয়মানুসারে পুরস্কার প্রদান করা যাইবেক, সেই পুস্তক অনুবাদক সমাজের সম্পত্তি হইবেক, তাহাতে লেখকের কোন স্বত্ব থাকিবেক না।

৬ষ্ঠ। মৃতন লিখিত পুস্তক প্রথমতঃ সমাজের অধ্যক্ষগণের বিবেচনাধীন হইবেক, তাঁহারা আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া বেক্রপ আদেশ করিবেন গ্রন্থকারকে সেই রূপ করিতে হইবেক। কিন্তু সকল গ্রন্থকারেরাই তাঁহাদিগের ইচ্ছামত যত্রাণে কেবল প্রথমবার আপন আপন গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়া দিতে পারিবেন।

৭ম। পুস্তক প্রচারিত হওনার্থি একবৎসরের মধ্যে ২০০০ ছই সহস্র পুস্তক যদি স্বার্থতঃ বিক্রয় হয়, তবে সমাজের অধ্যক্ষেরা গ্রন্থকারকে পুনর্বার পুরস্কার প্রদান করিবেন। ঐ পুরস্কার ৫০ পঞ্চাশ টাকার স্থান হইবেক না।

ই, বি, কাউয়েল।

বর্ণাকিউলর লিটরেচর সোসাইটির  
সেক্রেটারি।

# গাহিত্য বাঙ্গলা পুস্তক মঞ্জুহ ।

বিজ্ঞাপন ।

১ ম । বঙ্গভাষানুবাদক সমাজ কর্তৃক প্রকটীকৃত  
নিম্ন লিখিত পুস্তক সকল, গরাণহাটার চৌরাস্তাস্থিত  
২৭৬।১ সংখ্যক সমাজের পুস্তকাগারে, মার্গিকতলা  
শিবতলা নং ৯৪ সহকারি সম্পাদকের বাণীতে, স্কুল-  
বুক সোসাইটি, রোজার কোম্পানি এবং কলিকাতাস্থ  
আর আর পুস্তক বিক্রেতাদিগের নিকট বিহয়ার্থে  
প্রস্তুত আছে । যাহার প্রয়োজন হয় তত্ত্ব করিয়া লই-  
বেন ।

	পৃষ্ঠা	মূল্য
রবিন্সন্ জুশোর ভ্রমণ বৃত্তান্ত, } বারখানি চিত্রযুক্ত .. .. .	৩২৬	১৮/০
পাল এবং বর্জিনিয়ার জীবন বৃত্তান্ত } ছিত্র দ্বয় যুক্ত .. .. .	২৫৫	১৮/০
সেক্সপিয়র কৃত গম্প .. .. .	২১২	৮/০
মনোরম্য পাঠ .. .. .	১১৪	৮/০
রাজাপ্রতাপাদিত্যের চরিত্র ..	৬৩	৮/০
বৃহৎকথা—প্রথম ভাগ .. .. .	১০৯	১০
হংসরূপী রাজপুত্রাদিগের বিষয়, একচিত্রযুক্ত	৫৪	১/১৫

পুত্রশোকাভুরা দুঃখিনী মাতা, ও	}	৩০	/০
নায়ক শোকাভুরা দুঃখিনী নায়িকা			
এক চিত্রযুক্ত .. .. .			
ছোট কৈলাস এবং বড় কৈলাস ..	২৫	/০	
চক্ষুবিবাক্ত, অপূৰ্ণ রাজবস্ত্র, একচিত্রযুক্ত	৩০	/০	
মৎস্যনারী উপাখ্যান .. .. .	৭৮	৮৫	
চীনদেশীয় বুলবুল পক্ষীর গল্প ..	২৮	/০	
অহল্যা হৃদ্ভেদকার রত্নাস্ত .. ..	১১৮	৮৫	
নুরজাহান রাজ্ঞীর জীবন রত্নাস্ত	১৮২	১/০	
বায়ুচতুর্ভুজের আখ্যায়িকা। ..	৪৬	/১০	
কুৎসিত হংসশাবক ও খর্বকাঁয়ার বিবরণ	৫৫	৮০	
এলিজিবেথ। ....	২৪৮	১১/০	
ব্রহ্মকথার দ্বিতীয় ভাগ .. .. .	}	অন্যপ্রকৃতিত	.
জাহানিরার চরিত্র .. .. .			

২য়। এই সকল পুস্তক মুদ্রিত করিতে বাহা বায় হ-  
ইয়াছে, বঙ্গভাষানুবাদক সমাজ, সাধারণের উপকারার্থে  
তদপেক্ষাও ন্যূন মূল্য নির্দ্ধারিত করিয়াছেন।

৩য়। উক্ত পুস্তক সকল যাহারা একবারে অ-  
ধিক সম্ভ্রম করিবেন, তাঁহাদিগকে শতকরা ২৫  
টাকা কমিসন দেওয়া যাইবেক।

শ্রীমধুসূদন মুখোপাধ্যায়।

অনুবাদক সমাজের সহকারি সম্পাদক।

মানিকতলা শিবতলা

৯৪৯২থাক ভবন।

# গার্হস্থ্য বাঙ্গলা পুস্তক সঙ্গ্রহ ।

## বিজ্ঞাপন ।

১। নিম্ন লিখিত, স্কুলবুক সোসাইটী প্রকৃতি অন্যান্য স্থানের পুস্তক সকল, (অনুবাদক সমাজের স্থাপিত) গরানহাটীর চৌরাস্তাস্থিত ২৭৬/১ সম্বন্ধক, গার্হস্থ্য বাঙ্গলা পুস্তক সংগ্রহ নামক পুস্তকাগারে বিক্রয় হইয়া থাকে । যাহার প্রয়োজন হয় তত্ত্ব করিয়া লইবেন ।

২য়। কি দেশীয় কি বিদেশীয় সাধারণ পুস্তক-বিক্রেতা মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন এই, তাঁহার। এই সকল পুস্তক গ্রহণ করিলে, ইহার কমিসন বা ডাকের মাসুল কিছুই দেওয়া যাইবেক না ।

সভা ইতিহাস সার	.....	৮০
অভিধান	.....	৮০
সারসংগ্রহ	.....	১১০
পঞ্চাবলি	.....	১৮০
ভূমি পরিমাণ বিদ্যা	.....	৮০
বিষ্ণু শর্ম্মার হিতোপদেশ	.....	১৮০
বঙ্গ দেশের ইতিহাস	.....	৮০
কীথ সাহেবের ব্যাকরণ	.....	৮০
রামমোহন রায়ের ব্যাকরণ	.....	৮০
ব্রজকিশোর গুপ্তের ব্যাকরণ	.....	৮০

পিয়র্স সাহেবের ভূগোল রত্নাকর	.....	১০
উমাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের গণিতসার	.....	১০
হারান সাহেবের গণিতাক্ষ	.....	১০
মেসাহেবের অঙ্কপুস্তক	.....	৮
বঙ্গভাষা বর্ণমালা	.....	১
বর্ণমালা প্রথম ভাগ	.....	১
বর্ণমালা দ্বিতীয় ভাগ	.....	১০
জ্ঞান দীপিকা	.....	৮
নীতিকথা প্রথম ভাগ	.....	১
ঐ দ্বিতীয় ভাগ	.....	১
ঐ তৃতীয় ভাগ	.....	১৫
মনোরঞ্জন ইতিহাস	.....	১০
পত্র কৌমুদী	.....	৮
অদ্ভুত ইতিহাস, জর্জিস্ খাঁর রত্নাকর	.....	১০
সিকন্দর সাহের দিগ্বিজয়	.....	১
ঐ তৈমুর লঙ্গের রত্নাকর	.....	১০
ঐ উইলিয়ম টেল	.....	১
জ্ঞান শিক্ষা বিধায়ক	.....	৮
শিশু পালন	.....	১০
গোপাল কামিনী	.....	১০
মত্যা চন্দ্রোদয়	.....	১০
মনোহর উপন্যাস	.....	১০
রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের জীবনচরিত	.....	১০
উপলব্ধিচাপল্য নাটক	.....	১০
দশকুমার	.....	১
ভূমণ্ডলের মানচিত্র	.....	৬

ভারতবর্ষের মানচিত্র	.....	৪
আলালের ঘরের ছলাল	.....	৫০
নীতিমালা	.....	১০
খাতুমালা	.....	১১০

৩ য়। বিবিধার্থসংগ্রহ, অর্থাৎ পুরাতত্ত্বতিহাস-প্রাণিবিদ্যা-শিল্প-সাহিত্যাদি-দ্যোতক মাসিক পত্র, নানাবিধ চিত্রে সুশোভিত, বড় বড় ২৪ পৃষ্ঠা পরিমাণে, সমাজের অনুমতানুসারে সন ১২৬৪ সালের বৈশাখ মাসাবধি বিদ্যোৎসাহী মান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত হইতেছে। কিনা মানুষ-লে ইহার বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২ টাকা, প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০ আনা।

৪ র্থ। বিবিধার্থ সঙ্গ্রহে যে সকল চিত্র প্রকটিত হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহার আদর্শ বিক্রয় করা যাইবেক; যাহার প্রয়োজন হয়, বঙ্গভাষানুবাদক সমাজের সম্পাদক, ই, বি, কাউয়েল সাহেব (স্পেন্সর্ হোটেল ১৩ নং বাটী), অনুবাদক সমাজের সহকারি সম্পাদক, অথবা বিবিধার্থের সম্পাদক মহাশয়-দিগের নিকট তত্ত্ব করিবেন। মৃত বিটন্ সাহেব বিলাত হইতে যে সকল চিত্র আনাইয়াছিলেন, তাহা গ্রন্থকারেরা বিনাব্যায়ে ব্যবহারার্থ প্রাপ্ত হইতে পারেন।

৫ য়। যে কোন গ্রন্থকার গার্হস্থ্য বাঙ্গলা পুস্তক সংগ্রহ নামক পুস্তকাগারে বিক্রয়ার্থ পুস্তক প্রেরণ করিবেন, সম্পাদকের বিবেচনানুসারে তাহা যদি রাখিবার যোগ্য হয়, তবে ঐ গ্রন্থকারকে শতকরা ২৫

পঁচিশ টাকা কমিশন দিতে হইবে। অপর পুস্তক বিক্রয়ার্থ ইহার স্থান কমিশন কোন মতেই গ্রহীতব্য হইবে না।

৬ষ্ঠ। নিম্ন লিখিত ডেপুটি ইনস্পেক্টর মহাশয়েরা অনুবাদক সমাজের পুস্তক বিক্রয় বিষয়ে কর্মকর্তা রূপে নিযুক্ত হইয়াছেন। অতএব দূর দেশবাসী বিদ্যোৎসাহী মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন এই, গার্হস্থ্য বাঙ্গলা পুস্তক সংগ্রহ নামক পুস্তক সকল প্রয়োজন হইলে, তাঁহারা যেন উক্ত কর্মকর্তাদিগের নিকট হইতে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের ডাকের মাসুল লাগিবেন।। কিন্তু কলিকাতা হইতে গ্রহণ করিলে ডাকের মাসুল তাঁহাদিগকে দিতে হইবেক।

নাম	জেলা
শ্রীযুক্ত বারু প্রতাপনারায়ণ সিংহ ..	হুগলি।
কালিদাস টমত্র .. ..	বর্দ্ধমান।
উমাচরণ হালদার .. ....	মেদিনীপুর।
ব্রহ্মমোহন মল্লিক .. ..	হাবড়া।
কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ..	মুরশিদাবাদ।
হরিশঙ্কর দত্ত .. ..	বাঁকুড়া।
রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় .. ..	নবদ্বীপ।
রামলাল মিত্র .. ..	রাজসাই।
পরমানন্দ মুখোপাধ্যায় .. ..	বীরভূম
মেং এফ, জোহানেস ..	হুগলি এবং বর্দ্ধমান,
জগজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় • চন্দ্রশেখরগণ্ড বারাদত্ত	
নীলমণি সেন .. ..	পাবনা।

নাম	জেলা
আলাহাদাদ খাঁ .. ..	ফরিদপুর ।
দিনবন্ধু মল্লিক .. ....	ঢাকা ।
শ্যামাচরণ বসু .. ..	বরিসাল ।
দয়ালচাঁদ রায় .. ..	যশোর ।
মেং জ্যাকসন .. ....	রঙ্গপুর ।
হরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় .. ....	দিনাজ ।
শ্যামাচরণ শর্মা .. ..	ঘোড়াপু ।
বৈকুণ্ঠনাথ সেন .. ..	মৈমনসিং ।
কমলনাথ ঘোষ .. ..	সিলেট ।

শ্রীমধুসূদন মুখোপাধ্যায় ।

অনুবাদক সমাজের সহকারি সম্পাদক ।

মাণিকতলা শিবভালা,

৯৪ সত্ৰ্যাক ভবন ।





समाप्त ।









